Станция Одиннадцать

Танья изучала страницу с Подморьем, обильно заштрихованное помещение с арками из красного дерева из затонувших лесов Станции Одиннадцать. Артуру показалось, что он уже был в подобном месте, только не мог вспомнить где.

— Мне, наверное, пора, — глянула Танья на часы. — Через пятнадцать минут должны появиться мои маленькие хулиганки.

— Погоди, у меня для тебя кое-что есть.

Две недели назад, после встречи, Миранда прислала курьером стеклянное пресс-папье и записку с объяснением, что его принес Кларк, когда был у них в гостях в Лос-Анджелесе. Она сожалела, что взяла пресс-папье, ведь подарок предназначался именно Артуру, а не ей. Однако Артур совершенно не помнил ни сам кусок стекла, ни как Кларк его подарил. Да и зачем вообще ему пресс-папье?

— Великолепная вещь. — Танья уставилась в мутные глубины. — Спасибо.

— Я позвоню, если придет Кирстен. Увидимся после представления?

Танья поцеловала его.

— Конечно.

Когда она ушла, Артур прилег на диван и закрыл глаза. Через пятнадцать минут Кирстен уже была у его двери. Усталость начинала напоминать болезнь. На лбу Артура выступил пот, поэтому ему пришлось впустить Кирстен и сразу же вновь сесть.

— Мама купила книгу с вами на обложке, — сказала девочка, опустившись на диван напротив.

Единственной такой книгой была «Дорогая В.». Артура затошнило.

— Ты ее читала?

— Мама не разрешает. Говорит, что она непристойная.

— Она так и сказала? Непристойная?

— Да.

— Если честно, я согласен. Мама права, что не показывает ее тебе.

Артур видел мать Кирстен один раз. Она подстерегла его, чтобы спросить, нет ли у него проектов, где может поучаствовать маленькая девочка. Артуру захотелось встряхнуть эту женщину. Твоя дочь такая юная, дай ей побыть ребенком, дай ей шанс, не знаю, зачем ты втягиваешь ее в такую жизнь, хотел сказать он. Артур не понимал, как родитель может желать, чтобы его ребенок снимался в фильмах.

— Эта книга плохая?

— Мне жаль, что она существует. Хотя я рад, что ты зашла.

— Почему?

— Для тебя есть подарок.

Артур ощутил укол вины, отдавая Кирстен комиксы о докторе Одиннадцать, ведь Миранда в конце концов подарила их ему. Но он больше не хотел обладать никакими вещами. Он хотел только быть с сыном.

Снова оставшись в одиночестве, Артур переоделся в костюм и немного посидел в пышном убранстве, наслаждаясь тяжестью бархатного плаща. Затем оставил корону на столике, рядом с виноградом, и ушел гримироваться. Как прекрасно было находиться в окружении людей. Артур решил, что наверняка просто съел что-то не то. Скорее всего в закусочной. Еще час он провел у себя: выпил ромашковый чай и порепетировал некоторые строки перед зеркалом, побродил туда-сюда, ощупывая мешки под глазами, наконец надел корону. За полчаса до выхода на сцену Артур позвонил Танье.

— Я хочу кое-что для тебя сделать. Не удивляйся, я уже неделю об этом думаю.

— Что там? — рассеянно отозвалась Танья. На фоне спорили девочки.

— Сколько ты еще должна по кредиту на обучение?

Она как-то упоминала сумму, но Артур забыл.

— Сорок семь тысяч долларов, — ответила Танья с надеждой и неверием.

— Я его погашу.

Разве не для этого нужны деньги? Вот он, смысл жизни, после стольких лет неспособности получить «Оскар» и череды провальных прокатов. Артура будут знать как человека, что раздал свои богатства. Он просто оставит себе достаточно для жизни. Купит квартиру в Иерусалиме, станет видеть Тайлера каждый день и начнет все заново.

— Артур…

— Позволь мне помочь.

— Артур, это слишком.

— Ничуть. Как долго ты еще будешь выплачивать такими темпами?

— Мне будет за пятьдесят, но долг висит на мне, и я…

— Тогда позволь помочь тебе. Безвозмездно. Просто зайди ко мне в гримерку после представления, и я выпишу чек.

— Но что мне сказать родителям? Они будут спрашивать, откуда деньги.

— Расскажи правду. Что эксцентричный актер подарил тебе чек на сорок семь тысяч.

— Не знаю, как тебя благодарить.

После звонка Артур ощутил неожиданное спокойствие. Он сбросит за борт весь балласт, груз имущества и денег, и станет более светлым человеком.

— Пятнадцать минут! — произнес за дверью голос помощника режиссера.

— Спасибо, пятнадцать! — отозвался Артур и начал повторять свои реплики с начала.

На словах «Ты, Гонерилья, первой говори» он глянул на часы. Да, в Израиле всего шесть утра, но Тайлер и Элизабет встают рано. Артур преодолел преграду в виде бывшей жены — «Две минуты, Элизабет, я знаю, что он собирается в школу, я просто хочу услышать его голос» — и закрыл глаза, слушая шуршание, пока телефон переходил в маленькие ручки сына.

— Зачем звонишь? — Такой подозрительный голосочек. Артур помнил, что Тайлер в обиде.

— Хотел с тобой поздороваться.

— Тогда почему ты не приехал?

Десять месяцев назад Артур пообещал ему приехать на его день рождения, но, откровенно говоря, напрочь об этом забыл, пока вчера Тайлер не позвонил ему сам. Извинения мальчик так и не принял.

— Я не могу, сынок. Впрочем, ты скоро будешь в Нью-Йорке. Разве я не увижу тебя через неделю? — Тайлер промолчал. — Вы ведь вылетаете уже вечером?

— Наверное.

— Ты прочитал комиксы?

Снова тишина. Артур сел на диван и уткнулся лбом в ладонь.