— Я услышал только начало, — напомнил сбитый с толку Гонкур.
— Ах да! А мы тут говорим о Нигейросе почти каждый день, и я удивляюсь, как это господин Медас о нём ещё не знает. Наверное, потому что раньше он заезжал всего на несколько часов, а гостит здесь впервые. Вот вам, господин Гонкур, повезло: вас сразу знакомят с легендой. И знаете, что я думаю?
— Вряд ли смогу догадаться без подсказки, — неуверенно улыбнулся Гонкур, начиная понимать, что хозяину или ничего не известно о посещении Ренаты, или он не придаёт этому никакого значения.
— Я думаю, что это большое счастье — не принадлежать к подобному отмеченному судьбой роду.
— Возможно, — согласился Гонкур.
— Я слушаю предание, — продолжал господин Кенидес, постепенно всё более понижая голос, — слушаю о бедствиях, которые проклятие уже навлекло, гадаю о возможных несчастьях, которые проклятие ещё навлечёт, и думаю, что лично меня всё это совершенно не касается.
— Как, не касается? — удивился Гонкур, почти усыплённый монотонным воркованием хозяина, а теперь разбуженный неожиданным заключением.
— Конечно, не касается, — убеждённо бубнил себе под нос господин Кенидес. — Чем мне может повредить проклятие, если оно направлено против других, а меня обходит стороной? Пусть члены старинного рода гордятся своим злым роком, а я счастлив быть неподвластным ему плебеем. Я могу наблюдать его действие, присутствовать при этом, даже сочувствовать, но всё время буду помнить, что лично со мной ничего случиться не может. Если захочу, я буду ходить по всему дому днём и ночью, при свете или в темноте, буду часами разглядывать портрет Нигейроса, а если посчастливится, буду смотреть на него самого, сошедшего с портрета, слушать звуки его гитары, но всё время я буду знать, что лично меня всё это не касается. Я как зритель в этом доме, а дом — сцена. Я присутствую при грандиозной драме, а сам вне опасности.
Гонкур был ошеломлён подобным объяснением. Хотя сам он не верил в проявления проклятия, обещавшего, судя по началу, быть довольно-таки примитивным, но не мог примириться с бесчувственностью человека, уверенного в его действенности.
— Как же вас не может затронуть драма, если ваши дети являются потомками Нигейроса? — недоумевающе спросил он.
— Это не мои дети, — ответил господин Кенидес и даже потёр руки от удовольствия. — Это дети моей жены от первого брака.
— Но вы несёте за них ответственность! — вскричал Гонкур.
— О какой ответственности можно говорить в подобном случае? Здесь действует рок, а против него человек бессилен.
— Но неужели у вас ни к кому нет любви, жалости? Неужели вас не опечалит ничья смерть? — не унимался Гонкур.
— Не опечалит? — переспросил господин Кенидес спокойно. — Наверное, опечалит. Я уверен, что опечалит. Но ведь никто не может горевать до конца жизни. Человеческой природе свойственно сначала искать утешение, потом находить его и утешаться и, наконец, забывать об утратах. Зато, подумайте, какая драма может произойти на моих глазах! Как это обогатит мою жизнь! Мне будет что вспомнить и рассказать.
Гонкур почувствовал гадливость к этому тихому и незаметному человеку.
— Ну, и что же, вы с нетерпением ждёте этой драмы? — прищурив глаза, спросил он.
— Жду? — переспросил господин Кенидес и невесело рассмеялся. — Я буду говорить с вами начистоту, господин Гонкур. Вы ведь не могли не заметить, что здесь со мной не считаются. Со мной не разговаривают, меня не слушают, меня презирают за то, что я не принадлежу к подобному роду. Меня нет, я пустое место.
Гонкур припомнил, что, действительно, никто, в том числе и он сам, не обращал внимания на хозяина дома. Он как-то не вписывался в общую довольно яркую компанию, был лишним, ненужным, но не выделялся своим отличием от остальных, а терялся в своей исключительной неприметности. Даже севший в стороне от всех старик Вандесарос, почти не принимавший участие в разговоре и лишь иногда подававший язвительные реплики, был более значимой фигурой, чем сидевший тут же рядом, на виду хозяин дома. На старика сердились, но игнорировать не могли, а этого просто не замечали.
— Я вижу, что вы меня понимаете, — обрадовано забубнил господин Кенидес. — Я верил, что вы поймёте, когда шёл к вам.
— Почему вы решили мне это рассказать? — не понял Гонкур.
— Мне не с кем поговорить в этом доме, — просто ответил господин Кенидес. — Даже господин Медас меня не поймёт, хоть и не принадлежит к выдающемуся роду. Я очень рад, что познакомился с вами, господин Гонкур, и надеюсь, что вы погостите подольше. Доброй ночи.
Гонкуру не польстило, что этот внушающий жалость человек избрал именно его в качестве поверенного своих нечистоплотных чувств.
"Как он озлоблен и как несчастен! — подумал он. Прислушиваясь к удаляющимся шагам. — И по-моему, он немного не в своём уме".
9