— Обязанность Смотрителя — владеть мечом, — жестко отвечает он. — Хранить Дом, охранять стены и делать все возможное, чтобы Звери не прорвались к воротам.
Он говорит об этом так благородно, так трагично, как в одной из средневековых баллад, где рыцарь лежит мертвый на поле боя, а его дама плачет над его истерзанном телом. Я представляю, как нахожу его в прихожей или на дороге, с разорванным горлом, но с мечом в руке, и паническая, бессмысленная ярость закипает в моем позвоночнике.
— Ах да, ты же
Я понимаю, что мой тон перешел от сарказма к искреннему возмущению, что я выдаю игру, в которую мне не стоит играть, но мне все равно.
— Это твое
— Прекрати. — Он говорит это очень тихо, повернув лицо так, словно обращается к адской кошке, все еще свернувшейся у него на коленях.
— Ты хочешь умереть, ты так решил? — Я с легким удивлением обнаруживаю, что стою на ногах, пальцы скрючены в кулаки, ребра кричат. — Потому что очень на это похоже. Ты мог
— Я
Мне пришло в голову, что мне было около двенадцати, когда он убежал в школу. Что мои сны начались как раз тогда, когда Старлинг Хаус потерял своего наследника. В моей голове разворачивается целая череда что-если и могло-бы-быт, альтернативная жизнь, где я взяла в руки меч вместо Артура. Я пресекаю это.
— Я вернулся домой, потому что мне позвонил городской комиссар и пожаловался. Мои родители перестали забирать продукты, видишь ли, и все это гнило за воротами, привлекая паразитов. Он сказал, что это общественная неприятность.
Я вспомнила, как холодно, нехотя, Бев ответила, когда я спросила ее о Старлингах. Как мальчик не звонил в полицию в течение нескольких дней после смерти родителей. Как он не проронил ни слезинки, а просто сказал коронеру, что ему уже пора ужинать.
В то время эта история меня напугала. Сейчас я не чувствую ничего, кроме ужасного, знакомого горя. Я помню свой первый прием пищи после аварии: констебль принес мне Хэппи Мил, и я сидела, уставившись на яркую коробку у себя на коленях, напечатанную улыбающимися, неуклюжими мультяшками, и сразу поняла, что слишком стара для этого. Последние минуты своего детства я провела, умирая на берегу реки в холодном свете электростанции, мечтая о теплых руках, обхвативших меня, а когда проснулась на следующее утро, то уже переросла эти юношеские фантазии.
Мое самообладание вырывается из меня с протяжным вздохом. Я делаю шаг назад к дивану. — О, Артур.
Он снова смотрит на чертовку, глаза остекленели, поглаживая ее позвоночник единственным, чудом невредимым пальцем.
— Должно быть, когда поднялся туман, они как раз ужинали, потому что на их тарелках еще оставалась еда. Зверь прорвался через ворота, и они взяли грузовик и поехали следом. Не знаю, как они потом добирались обратно, в каком они были состоянии. Я нашел их ползущими к дому, как раз там, где ты…
Его прерывает звук, похожий на звук гравия в посудомоечной машине. Мы оба не сразу понимаем, что это мурлычет адская кошка. Артур разжимает руки, лежащие на диване, и его лицо немного разжимается.
Наконец он поднимает глаза и встречается с моим взглядом.
— Я закончу все это. Это не выбор. Я должен.
В его голосе звучит настоятельная необходимость, которую я очень хорошо знаю. Артур был для меня многим — загадкой, вампиром, рыцарем, сиротой, настоящим мудаком, — но теперь я вижу его таким, какой он есть: человек со списком, таким же, как мой, в котором есть только одно.
И это должно меня насторожить, потому что я знаю, что у такого человека нет места для желаний, но мое тело движется само по себе. Я подхожу ближе, слишком близко, мои ступни оказываются между его ступнями, маленькие и голые. Он наклоняет голову, чтобы посмотреть на меня, и его раны широко раскрываются. Он не вздрагивает.
Его волосы прилипли к горлу от пота и крови. Я расчесываю их в сторону. Он дрожит, но его кожа горячая, почти лихорадочная под моими пальцами, и я думаю, что точно знаю, почему Икар взлетел так высоко: когда ты слишком долго провел в темноте, ты расплавишь свои собственные крылья, только чтобы почувствовать солнце на своей коже.