Старт. История успеха SpaceX. Илон Маск и команда

После свадебного путешествия Холлман сразу отправился на Квадж, чтобы провести там несколько месяцев в рамках программы подготовки к первому полету. Поэтому в марте 2006 года он находился на острове как член резервной команды. Накануне пуска он и несколько инженеров и техников, среди которых были Фло Ли и Бюлент Алтан, поужинали на Омелеке, а затем всю ночь проверяли стартовое оборудование, обмениваясь шутками, чтобы хоть как-то справиться с тревогой. За несколько часов до рассвета они закончили приготовления к пуску, удостоверились в наличии достаточного запаса окислителя, в последний раз проверили ракету, а затем уплыли на остров Мек, находящийся в нескольких километрах от Омелека, прежде чем начались заправочные операции.

Все они собрались в бетонном бункере, следя одним глазом за данными с Falcon 1 на экране ноутбука Холлмана, а другим – за видеотрансляцией на компьютере Ли. После того как двигатель Merlin отказал, а ракета упала в океан, их возбужденные восклицания и разговоры стихли. Им оставалось только одно. Получив разрешение от оператора стартовой площадки, они вышли из бункера, спустились к причалу и сели в лодку, чтобы добраться до Омелека. Они плыли в тишине, поскольку никто не знал, что сказать. Когда они добрались до острова, чтобы предварительно все обследовать, дым рассеялся. «Я была в шоке, потому что на сборку ракеты мы потратили огромное количество времени, – вспоминает Ли. – Мне было очень тяжело наблюдать за тем, как она разваливается на куски».

Спустя некоторое время после начала осмотра команда услышала звук приближающегося вертолета. То были Маск, Мюллер и несколько инженеров из центра управления запуском, решившие оценить ситуацию и приступить к сбору обломков. После этой неудачи Ли и другие сотрудники высоко оценили вдохновляющие слова Маска, который призвал найти проблему, исправить ее и двигаться дальше. «Я всегда чувствовала, что он очень мотивирован на то, чтобы разобраться в проблеме и предпринять новую попытку», – сказала Ли.

Маск определенно хотел попробовать еще раз. Однако он также хотел наказать тех, кто подвел компанию. Если что-то идет не так, Маск обычно старается найти виновника и выместить на нем свой гнев. По его мнению, неудачный запуск Falcon 1 был обусловлен небрежной работой команды, которая отвечала за двигательную установку и прикасалась к ракете последней. И он заявил об этом во всеуслышание. 5 апреля, меньше чем через две недели после неудачного пуска, во время выступления на престижном Национальном космическом симпозиуме Маск сказал: «Согласно результатам анализа, проблема заключалась в ошибке, которую допустили в ходе предполетного обслуживания ракеты накануне запуска». Затем он добавил, что ошибку совершил один из их самых опытных техников.

Уже через несколько часов после аварии Falcon 1 инженеры поняли, что проблема была связана с утечкой топлива. Оказалось, что на магистрали керосина не была как следует затянута гайка, которая должна была обеспечивать надежное уплотнение в месте соединения трубопроводов. Во время подготовки ракеты к пуску эту конкретную гайку откручивали несколько раз, чтобы получить доступ к электрическим компонентам хрупкой системы бортового оборудования, расположенной рядом с двигателем. Фактически накануне мартовского запуска Холлман и, возможно, лучший техник компании Эдди Томас открутили и снова закрутили гайку в ходе перемонтажа клапана в системе зажигания. За шесть секунд до взлета в процессе подачи по магистрали керосин начал просачиваться в двигатель в месте расположения гайки. За три секунды до старта двигатель заработал, и скопившееся в нем горючее запылало. Ракета оторвалась от земли, однако из-за разгоревшегося в нем пламени двигатель отключился на 34-й секунде полета. Огонь, который вырывается из сопла двигателя, – хороший знак, чего нельзя сказать о пламени, исходящем от самого двигателя.

После неудачного пуска Falcon 1 Холлман стремился собрать как можно больше компонентов ракеты, изучить данные и установить точную причину произошедшего. Как сотрудник, отвечавший за двигательную установку, он чувствовал гордость за то, что ракета взлетела, и предвкушал перспективу выхода на орбиту. Холлман провел пару дней на Омелеке, помогая разобрать мусор и подготовить площадку к очередной попытке пуска. В результате он подключился к интернету, только когда оказался на борту самолета, который выполнял коммерческий рейс из Гонолулу в Лос-Анджелес. Среди медленно подгружавшихся новостных сообщений, связанных с аварией, он обнаружил те, в которых приводились слова Маска, из которых следовало, что он и Томас не докрутили гайку на магистрали подачи керосина. Обвинение показалось ему несправедливым. Никаких точных данных в поддержку этой версии не было. К тому времени, как самолет Холлмана приземлился в Лос-Анджелесе, он был в ярости.