Стартап

— Я придумаю. Это не Бином Ньютона.

— Ну, что, я заказываю фургон?

— Зачем?

— Как — зачем? А коробки, вещи?

— Это — не вещи, это рухлядь, скарб. Вот чемодан с самым необходимым, и этот, с папиными бумагами. А остальным — пусть подавятся.

Горелик осмотрелся по сторонам, махнул рукой и вышел в дверь.

Уже в машине Питер спросил:

— Сэм, я забыл спросить: ты не боялся, когда подменял коробки?

— Чего я должен был бояться?

— Они же всё увидят на записи с камер!

— Камеры, Пит, сломались ещё в обед.

7

Как он оказался в Санкт-Петербурге, Питер помнил слабо. Пить Горелик начал ещё в Испании, сразу после выхода из офиса страховой компании. Пил в самолёте по пути в Амстердам, пил в квартале Красных фонарей. В кофе-шопе он загладил кекс с марихуаной отборным голландским нефильтрованным — и всё, провал: кто-то нёс его чемодан; кто-то вёл под ручки на посадку в самолёт; кто-то встречал в Хельсинки, сажал в такси, а затем в туристический автобус; в автобусе какие-то весёлые финны приняли его за русского и накачали пивом; кто-то предъявлял его документы на границе; кто-то (уже в Петербурге) вёз его в микроавтобусе на Московский вокзал и сажал в СВ «Красной Стрелы». Кто все эти люди? В поезде он вырубился окончательно.

Путешественник очнулся на перроне Ленинградского вокзала после того, как его в третий раз спросили на английском:

— Мистер Горелик?

— … Yes.

Спрашивающий перешёл на русский.

— Моя фамилия Иванов. Я сопровожу Вас в гостиницу, а потом — на Белорусский вокзал, до поезда на Минск. Отправление — в 19.53.

Питер вымучил улыбку и произнёс:

— У Вас очень редкая фамилия.

Встречающий улыбнулся в ответ и сказал:

— Я рад, что в столь долгом и бурном пути Вы не растеряли чувство юмора.

— По мне видно, что путь был бурным?

— Да. Вам не мешает освежить себя и костюм. Всё это можно будет сделать в гостинице. Пойдёмте. И наденьте, пожалуйста, маску — сейчас в Москве подцепить коронавирус проще, чем триппер в Амстердаме.

Несмотря на утренний час, город уже увязал в извечной пробке. Автомобиль подолгу стоял на светофорах, разгонялся и снова тормозил; вместо обещанных навигатором одиннадцати минут ехали уже больше получаса. Питер не отлипал от окна: он не был в Москве больше тридцати лет. Старый город умирал, без боя уступая позиции неотвратимо наступающим стекло-бетонным гигантам-уродцам. Впрочем, когда машина свернула на Тверскую, на которой, к удивлению, было свободное движение, Горелик начал узнавать Москву своего прошлого.

Микроавтобус подкатил к оперативно открывшемуся шлагбауму, плавно подъехал ко входу и остановился. Пассажиры вышли из машины по-разному: Иванов бодро выпрыгнул и успел подхватить Питера, чьи ватные ноги, давно не чувствовавшие твёрдой земли, едва не подвели его.

Горелик вновь попытался пошутить:

— Однако, гравитация здесь такая же, как и везде, и совершенно не изменилась, в отличие от города.

Иванов снова легко улыбнулся, не склонный к научным диспутам, взял чемодан гостя и рукой предложил следовать за ним. После кондиционированной прохлады в салоне автомобиля Москва, с её летней бетонной духотой, ударила по больной голове Горелика с силой голландского кексика. Он снова покачнулся. Город его детства — сырой, дождливый и слякотный, вечно пасмурный и тоскливый, весь из серых депрессивных домов, канул в лету. Перемены грандиозные, и Питер не был к ним готов, а к жаре — тем более. Неуверенной трусцой он последовал за Ивановым, перед которым услужливо распахнулись двери.

Родившийся в Москве, хоть и понауехавший, Горелик никогда не был в «Национале». Неожиданное великолепие холла оглушило Питера, мощная роскошь заставляла благоговеть. Среди этого сияния обострённое обоняние, многократно усиленное длительной пьянкой, поверх запахов гостиницы, богатых постояльцев и элитного кофе, распознало знакомый парфюм. Горелик закрутил головой, и в углу увидел небрежно-элегантно развалившегося в кресле Лазара: даже под медицинской маской было видно, что тот улыбается.

— Сэмми!

— Питер!

Горелик со всех ног бросился к другу. Лазар предупреждающим жестом остановил Питера:

— Никаких обнимашек. Только рукопожатие. Соблюдаем ковид-протокол.

Горелик прыгал вокруг компаньона, как маленький ребёнок вокруг новой игрушки.

— Сэм! Сэмми! Дружище! Ты уже здесь! Как ты добрался? Как наши дела? Где установка?

— Все вопросы и ответы — вечером. Тебе надо привести себя в порядок — в таком виде и с таким амбрэ нельзя появляться перед солидными людьми. Поднимемся в твой номер.

— Да, да, конечно. Сейчас, возьму чемодан. Господин Иванов!

Горелик завертел головой. Чемодан ехал на тележке, толкаемой портье, в сторону лифта. Иванов растворился.

— Питер! То-то не так?

— Эээ… Я не рассчитался с господином Ивановым. Сколько я должен?

— Кому?

— Ну, Иванову.

Лазар смотрел в глаза другу и молчал. Горелик понял, что спрашивать о таких мелочах не стóит, сказал: «Ага», и последовал за чемоданом. В лифте Лазар произнёс: