Старый корабль

Случай с биноклем способствовал объединению нескольких группировок, а с учётом благоприятной обстановки внутри и вне провинции в Валичжэне созрели условия для создания ревкома. После нескольких недель ожесточённых дебатов и переговоров комитет был, наконец, создан. На день его провозглашения подобрали самых дюжих барабанщиков, приобрели длинную — девять чжанов шесть чи — связку хлопушек. Урождённая Ван отвечала за подготовку группы пятидесятилетних женщин в нарядных костюмах на ходулях. Эти женщины много тренировались в том году перед храмовым праздником, поэтому их выступление оказалось необычайно успешным. Праздничная процессия этаким питоном неторопливо скользила по улицам и переулкам. Сначала шли барабанщики, потом те, кто запускал петарды, но самый большой интерес вызывали подопечные урождённой Ван на ходулях. Казалось, на них они ходят проворнее, чем ногами по земле, и никто не опасался, что они могут упасть и сломать что-нибудь, потому что они, вихляя бёдрами, пожимали плечами и изо всех сил пытались рассмешить зрителей-стариков. Те попыхивали трубочками и громко комментировали, что в целом нынче не то, что прежде. Мастерство, конечно, на высоте, но нет уже того волнующего влечения, которое эти женщины когда-то вызывали в мужчинах. Раньше это восхитительное представление всякий раз смотрели с наслаждением. Актёры — мужчины и женщины — покачивались на ходулях, толкали друг друга, но не падали. На ходулях, да ещё тискать друг друга — вот уж поистине приятно посмотреть, что и говорить! Старики вздыхали, покуривали трубочки и вытирали уголки глаз рукавом с красной повязкой.

Праздничная процессия продолжалась до глубокой ночи, многие в её рядах зажигали факелы и бумажные фонари. Длинная гирлянда хлопушек кончилась, ломило руки и ноги и у женщин на ходулях. Барабаны умолкли, лишь изредка раздавались лозунги. Процессия заворачивала в один из переулков, и тут с крыши одного из домов на неё полилась смесь кала и мочи. Разнеслась невероятная вонь, народ с криками смешался. Пришлось на этом процессию закончить. Впоследствии стало известно, что шествие облили нечистотами и в других его частях. Запах был одинаковый, время одно и то же, ясно, что это был акт саботажа. Ревком только что установил контроль над Валичжэнем, хоть и не имел властных полномочий (печать горкома давно исчезла вместе со странной чёрной тенью), и его первой задачей стало найти виновных в этом вонючем саботаже. Прошло немало времени, но, несмотря на применение «следования курсом народных масс» и других методов, всё оказалось бесполезным. «Нехорошее это предзнаменование, что в день создания ревкома его окатили нечистотами, — рассуждали некоторые. — Значит, потом спокойной жизни точно не жди».

Длинношеий У получил непростое задание — составить проект приветственного письма. От него, хоть он и помылся несколько раз, всё равно дурно пахло. Он с презрением отзывался о приветственных письмах, которые появлялись прежде, но тут решил приложить все силы и написать всем на удивление. Письмо начиналось, конечно, нагромождением «самый», но красота была в том, что в семи таких нагромождениях он использовал это слово лишь по три раза. Далее шёл текст с глубоким чувством и ароматом глубокой древности. Не желая слепо соглашаться, секретарь ревкома предложил пробежаться по тексту письма своему заместителю. Тот был абсолютно неграмотный, но ему понравился упорядоченный почерк Длинношеего У, и он сказал: «Хорошо!» Довольный Длинношеий У сказал секретарю:

«Как ты всё тонко чувствуешь, начальник. Думаешь, это составлено произвольно? Нет, в структуре предложений у меня взяты за образец строки из предисловия к знаменитому литературному произведению древности „Во дворце тэнского князя“[93]: „С вечерней зарёй стая диких гусей улетает, Осенние воды вдали с небесами сомкнулись“. Написанное таким образом можно декламировать, можно петь — у него стойкий аромат, как у старого вина. Поздравительные письма из других мест могут быть прозрачны, как чистая вода, и не нести литературных качеств, но для Валичжэня такое не годится. У нас история долгая, и надо к ней относиться с осторожностью».