Ставка – жизнь. Владимир Маяковский и его круг

Как бы Татьяна ни относилась к этому предложению и какие бы слухи о Норе до нее ни дошли, она очень ждала приезда Маяковского. “С большой радостью жду его приезда осенью, – писала она матери. – Здесь нет людей его масштаба. В его отношениях к женщинам вообще (и ко мне в частности) он абсолютный джентльмен”.

Утверждение Маяковского о том, что он не написал “ни одной стихотворной строчки”, уже через месяц утратило актуальность. В Крыму он написал “Стихи о советском паспорте”, которые начинались неистовой атакой на бюрократизм:

Я волком бы
           выгрыз
                  бюрократизм.
К мандатам
          почтения нету.
К любым
        чертям с матерями
                        катись
любая бумажка.

Есть, однако, одно исключение: советский паспорт. С помощью головокружительных гипербол Маяковский описывает проверку паспортов: у англичан, американцев, поляков, датчан “и разных / прочих / шведов” документы берут спокойно, в то время как “краснокожую паспортину” из рук Маяковского таможенный чиновник

Берет —
        как бомбу,
                 берет —
                         как ежа,
как бритву
          обоюдоострую,
берет,
      как гремучую
                  в 20 жал
змею
     двухметроворостую.
<…>
К любым
         чертям с матерями
                         катись
любая бумажка.
              Но эту…
Я
  достаю
        из широких штанин
дубликатом
           бесценного груза.
Читайте,
        завидуйте,
                 я —
                     гражданин
Советского Союза.

Лето 1929 года прошло в томительном ожидании возможности еще раз напугать французских пограничников, но 28 августа, согласно дневнику Лили, у нее и Осипа состоялся “с Володей разговор о том, что его в Париже подменили”. Весть пришла, скорее всего, от Эльзы, которая держала Лили в курсе парижских новостей, так же как Лили рассказывала ей обо всем, что происходило в Москве. Информация о жизни Татьяны наверняка поступала и от советских агентов в Париже, передававших ее через сотрудников ОГПУ, с которыми дружили Лили и Маяковский. А рассказывать было о чем. Если Маяковскому удавалось одновременно ухаживать за двумя женщинами, то в резервном списке поклонников Татьяны числились по крайней мере трое. Одним из них был внук русского лауреата Нобелевской премии по медицине Ильи Мечникова, носивший то же имя. “У меня сейчас масса драм, – сообщала Татьяна матери в феврале 1929 года. – Если бы я даже захотела быть с М., то что стало бы с Илей <sic>, кроме него есть еще 2-ое. Заколдованный круг!” Другим запасным кавалером был Бертран дю Плесси, французский виконт, служивший атташе при французском посольстве в Варшаве.

Разговор о том, что “в Париже Володю подменили”, сводился именно к тому, чтобы убедить его в вероломстве Татьяны и в том, что нет смысла ехать в Париж. По всей вероятности, Маяковского пытались уговорить вместо этого остаться с Норой, которая искренне любила его. Но разговор не принес желаемого результата, и на следующий день Маяковский телеграфировал Татьяне: “очень затосковал пиши больше чаще целую всегда люблю твой вол”.

В июне 1929 г. Лили – одна из первых женщин в Советском Союзе – получила водительские права. Однажды она сшибла девочку. Дело передали в нарсуд, который ее оправдал. “Мне позвонил лирически один из членов суда! Я даже растерялась от неожиданности, – записала Лили в дневнике, добавив: – Володя позавидовал мне”. Как-то Лили условилась с Родченко, что тот сфотографирует ее за рулем во время поездки в Ленинград: “Мы фотографировались в Москве, я была в одном платье, потом переоделась, заехали на заправку бензина к Земляному валу, он снимал с заднего сиденья, как-то еще… Мы условились, что отъедем верст двадцать, он поснимает, а потом вернется домой, я же поеду дальше. Но дальше я не поехала, выяснилось, что дорога ужасна, и машина начала чихать, и вообще одной ехать так далеко скучно и опасно”.

Двойная эмоциональная бухгалтерия, которую вел Маяковский летом 1929 года, свидетельствует о глубокой растерянности и отчаянии – особенно учитывая, что, помимо Татьяны и Норы, существовала еще одна графа – Лили. Какой будет его жизнь, его будущее? Удастся ли ему создать семью более традиционного типа? Многое говорит о том, что он к этому стремился. Или он останется в “супружеском картеле”, в котором жил с 1918 года? Вопреки всему, больше всех он любил Лили, а Осип был его лучшим другом и советчиком. Ответы на все эти вопросы с трудом нашел бы даже человек, находящийся в более стабильном психическом состоянии, чем Маяковский.

Примат цели и борьба с аполитизмом