– И ты оставил ее с ним, Лей?
От этого вопроса вся кровь отхлынула от его лица.
– Да, – устало сказал он, – я оставил ее с ее будущим мужем. Возможно, возможно, к этому времени она уже стала его женой. Один мужчина может получить разрешение на брак так же легко, как и другой.
– Ты сделал это! Что бы сказали папа и мама? – пробормотала она.
Он рассмеялся.
– Какое мне должно быть дело? Я говорю тебе, что безумно любил ее; ты не знаешь, не можешь понять, что значит такая любовь! Знай же, Лил, что я скорее умер бы, чем потерял ее, что, потеряв ее, моя жизнь стала для меня пустой и бесплодной, что дни и часы, пока я не забуду ее, будут полны мучений, сожалений и тщетной, бесполезной тоски. Я увижу ее лицо, услышу ее голос, где бы я ни был, днем или ночью; и никакое удовольствие, никакая боль не изгладят ее из моей памяти или моего сердца.
– О, Лей! Мой бедный Лей!
– Так и со мной. А теперь я пришел сказать "до свидания".
– До свидания. Ты собираешься … куда?
– Куда? – эхом отозвался он с тем же нестройным смехом. – Я не знаю и мне все равно. Я боюсь, что какое-то время все места будут одинаковыми. Вся земля полна ею; нет ни одного дикого цветка, который не напоминал бы мне о ней, ни одного звука музыки, который не напоминал бы о ее голосе. Если я встречу женщину, я буду сравнивать ее с моей Стеллой, моей Стеллой! Нет, Джаспера Адельстоуна! О, Небеса! Я мог бы вынести все, кроме этого. Если бы она была мертва, у меня было бы по крайней мере одно утешение, утешение в том, что она не принадлежала ни одному другому мужчине, что в каком-нибудь другом отдаленном мире мы могли бы встретиться снова, и я мог бы заявить на нее права как на свою! Но мне в этом отказано. Мой белый ангел запятнан и он больше не мой!
Измученный страстью своего горя, он опустился на сиденье у ее ног и закрыл лицо руками.
Она обняла его за шею, но не произнесла ни слова. Слова в такие моменты подобны комарам вокруг раны, они могут только раздражать, они не могут исцелить.
Несколько минут они сидели так неподвижно, потом он поднялся, более спокойный, но очень бледный и измученный.
– Это слабость с моей стороны, хуже, чем слабость, невнимательность, Лил, – сказал он с бледной улыбкой. – У тебя так много собственных печалей, что ты должна быть избавлена от рассказа о чужих горестях. А теперь я пойду. До свидания, Лил!
– О, что я могу для тебя сделать? – пробормотала она. – Мой дорогой! Мой дорогой!
Он наклонился и поцеловал ее, и посмотрел на ее бледное лицо, такое полное печали о его горе, и его сердце успокоилось и смирилось.
– Ничего, Лил, – сказал он.
– Да, – сказала она тихим голосом, – если я больше ничего не могу сделать, я могу помолиться за тебя, Лей!
Он улыбнулся и погладил ее по волосам.
– Ты ангел, Лил, – тихо сказал он. – Если бы все женщины были созданы такими, как ты, в мире не было бы ни греха, ни горя. В будущем, которое лежит передо мной черное и мрачное, я буду думать о тебе. Да, молись за меня, Лил. До свидания! – и он снова поцеловал ее.
Она держала его до последнего, а когда он ушел, закрыла лицо руками и заплакала. Но вдруг она села и дотронулась до колокольчика, стоявшего рядом с ней.
– Слезы не принесут пользы моему Лею, – пробормотала она. – Я должна сделать больше, чем это. О, если бы я могла быть сильной и здоровой, как другие девушки, только час, один короткий час! Но я сделаю, я должна что-то сделать! Я не могу видеть, как он так страдает, и ничего не делать!
Ее единственная особенная служанка, девочка, которая была с ней с детства и знала каждое ее настроение и перемену, вошла и поспешила к ней при виде ее затуманенных слезами глаз.
– О, леди Лилиан, в чем дело? Вы так долго плакали!
– Немного, Жанетт, – сказала она, улыбаясь сквозь слезы. – Я в большой беде … Лорд Лейчестер в большой беде…
– Я только что встретила его, миледи, он выглядит таким больным и встревоженным.
– Да, Жанетт, он в большой беде, и я хочу ему помочь, – и затем, со страхом и дрожью, она объявила о внезапно возникшем намерении.
Жанетт какое-то время была ошеломлена, но в конце концов уступила и поспешила прочь, чтобы подготовиться к исполнению желаний своей любимой хозяйки.
Глава 32
Когда дверь за лордом Лейчестером закрылась, сердце Стеллы, казалось, покинуло ее грудь; казалось, вместе с ним улетучилась всякая надежда и ее судьба была безвозвратно решена. Какое-то мгновение она не осознавала, что опирается на Джаспера Адельстоуна для поддержки, но когда ее онемевшие чувства пробудились, чтобы ощутить свежую боль, и она почувствовала, как его рука коснулась ее, она с содроганием отпрянула от него и, собрав все свое присутствие духа, спокойно повернулась к Джасперу:
– Ты проявил свою волю, – сказала она тихим голосом. – Что еще? Что еще ты можешь приказать мне?
Он поморщился, и краска залила его бледное лицо.
– В будущем, – сказал он тихим голосом, – твое дело будет командовать, мое -подчиняться этим командам, охотно, радостно.
Стелла с усталым нетерпением махнула рукой.
– Я в твоих руках, – сказала она, – что мне теперь делать? Куда мне идти? Нет! Я знаю это; я вернусь …