Стелла Крамриш, Присутствие Шивы

Варанаси — не единственное священное место, где Бхайрава освободился от черепа Брахмы; но ни один конечный пункт паломничества Бхайравы не равняется по святости с Варанаси и не имеет столь значительного мифа. А легенда о святости Капалешвары повествует о жертвоприношении, проведенном на небесах Брахмой и Гая-три. Обнаженный человек, свирепый и отвратительный, с черепом в руке, подошел и сказал: «Дайте мне поесть». Участники жертвоприношения хотели прогнать грешного обнаженного Капалина, осквернявшего священный ритуал. Но отвратительный нищий сказал, что, услышав о жертвоприношении Брахмы, он пришел издалека. Он голоден — почему они поносят его? Брахманы настаивали, чтобы он немедленно удалился, ибо этот зал — не место для изнуренного голодом. Когда назойливый бродяга услышал это, он бросил череп на пол. Брахманы просили его убрать череп. Нищий не шелохнулся, и брахманы велели кому-нибудь выкинуть череп, подцепив палкой. Но, когда это было исполнено, тут же появился другой череп. Когда выкинули и его, появился еще один. И так продолжалось сто тысяч лет. Горы черепов осквернили жертвоприношение. Наконец Брахма спросил непрошеного гостя, зачем он испортил им жертвоприношение. Шива ответил ему: «Ты знаешь, Мне делаются иные подношения, чем другим богам, мне нужна особая доля». Брахма уверил Шиву, что в будущем ни одно жертвоприношение, не принимающее во внимание Шиву, не будет считаться законченным. Ему будет всегда исполняться особый гимн. Он будет стоять у ворот с черепом в руках и будет известен как Капалешвара, владыка черепов. Тогда Шива уничтожил накопившиеся черепа²⁷⁵.

В этом фэнтези о черепах, заменившем прилипший к руке череп бесконечным рядом самовозникающих черепов, Бхикшатана, Божественный Бродяга, появился как голодный, обнаженный нищий; некоторые, однако, говорят, что он был одет в грязные лохмотья²⁷⁶. Униженным, а затем принятым незваным гостем был Рудра, человек, появлявшийся в темной одежде на ведическом жертвоприношении²⁷⁷ еще до того, как в индийских мифах появился Брахма.

В другом месте говорится, что Брахма спровоцировал свое обезглавливание, когда его новорожденный сын Рудра сидел на его плече, и пятая голова Брахмы воспевала Атхарвана мантру. «О Капалин, о Рудра... защити мир...» Впоследствии Рудра отрезал голову Отцу ²⁷⁸. Он стал Ка-палином и соблюдал обет Капаликов ²⁷⁹, предписанный для убийц брахманов ²⁸°. Выполнение этого обета привело его в Варанаси²⁸¹. Блуждая по земле, Рудра разделил голову Брахмы, держа один кусок черепа в руке, поместив другие куски в свои волосы, сплел себе священный шнур из его волос и сделал бусы из его четок и гирлянды из его «большой» кости²⁸². На бронзовом изображении XI века ухмыляется череп с пробора волос сверхъестественно привлекательного Бхикшатаны²⁸³.

В этой версии Шива носил не одну голову Брахмы в руке или на волосах, но его видели и с гирляндами из голов, тысяч голов ²⁸⁴, и предпочитал он места сжигания трупов²⁸⁵. В таких «местах отдыха» Шива танцевал. Тому, кто преодолел смерть, ее формы — черепа и кости — были только украшением, покачивающимися в танце вместе с его телом.

Мрачное обилие напоминающих о смерти украшений было только продолжением оргиастического входа Шивы в дом Вишну. С черепом Брахмы, Творца, прилипшим к одной руке, Бхайрава пронзил Вишваксену, непонятливого, но исполнительного привратника. Щеголяя телом Виш-ваксены на своем трезубце, Неистовый Бог переступил порог и встретился с богом Вишну, Хранителем Вселенной. Господь Вишну, несмотря на вторжение Шивы в его дом и тело привратника на трезубце, предложил свою кровь в капалу на руке Шивы. Струя крови лилась из его лба²⁸⁶, или из его правой руки, которую он протянул гостю ²⁸⁷ таким образом, чтобы кровь могла наполнить чашу-череп. Чаша еще никогда не наполнялась. Огненный глаз Шивы вновь и вновь поглощал содержимое черепа, прилипшего к ладони ²⁸⁸. Сам Шива однажды сказал, что этот мир, подобно черепу, покоится в его руке²⁸⁹.

Шиве, Разрушителю, силой вломившемуся в дом Вишну, Вседержителя, было дано угощение, какое мог предложить только Хранитель Мира. Вишну дал Бхайраве свою собственную жизненную кровь и в экстазе последовал за Бхайравой, который танцевал на своем пути в Варанаси. Сам бог Вишну, подобно женам мудрецов, последовавшим за обнаженным бродягой, покинул дом, чтобы быть рядом с нищим танцором. Бог Вишну присоединился к дикому призрачному кортежу носителя черепа, державшего трезубец с трупом привратника. Тело того, кто должен был охранять дом Вишну, украшало трезубец Шивы и раскачивалось в радостном танце Господа. Брахмахатья следовала за Богом всю дорогу до Варанаси.