Стихи

Вино мне, в общем, помогало мало,
И потому я алкашом не стал.
Иначе вышло: скучноват и стар,
Хожу, томлюсь, не написал романа.

Все написали, я - не написал.

Я не представил краткого отчета.
И до сих пор не выяснено что-то,
И никого не спас, хотя спасал.

Так ты еще кого-то и спасал?

Да, помышлял, надеялся, пытался.
По всем статьям пропал и спасовал,
Расклеился, рассохся и распался.

Выходит - всё? А между тем живу,

Блины люблю, топчу в лугах траву.
Но начал я, однако же, с вина.
Так вот, хочу сказать: не налегаю.
Мне должно видеть трезво и сполна
Блины - блинами и луга - лугами.

И женщину, которая ушла,

Не называй разлюбленной тобою,
А говори: "Такие, брат, дела".
И - дальше, словно кони к водопою.

О трезвость, нет надежнее опор,

Твой чуткий щуп держу я как сапер.
Нет, я тебя не предал и не выдал,
Но логикой кое-какой подпер,
Которая, увы, мой главный идол.

70-е

* * *

Когда я стану плохим старикашкой,
Жадно питающимся кашкой,
Больше овсяной, но также иной,
То и тогда позабуду едва ли
Там, на последнем своем перевале,
Нашу любовь в Москве ледяной.

Преувеличиваю? - Малость.

А что еще мне в жизни осталось?
А вот что в жизни осталось мне:
Без тени преувеличенья
Изобразить любви теченье
Коряги, тина, мусор на дне.

70-е

* * *

Проходит пять, и семь, и девять
Вполне ничтожных лет.
И все тускней в душе - что делать
Серебряный твой след.

Я рюмку медленно наполню,

Я весел, стар и глуп.
И ничего-то я не помню,
Ни рук твоих, ни губ.

На сердце ясно, пусто, чисто,

Покойно и мертво.
Неужто ничего? Почти что,
Почти что ничего.

1978

ПАМЯТИ МАНДЕЛЬШТАМА