Читаем Стихи полностью

Стихи

Роберт Рождественский , Роберт Станиславович Рождественский

Та зима была, будто война, — лютой.Пробуравлена,прокалена ветром.Снег лежал навалясь на январь грудой.И кряхтели дома под его весом.По щербатому полу мороз крался.Кашлял новый учитель Сергей Саныч.Застывали чернила у нас в классе,и контрольный диктантотменял завуч…Я считал, что не зря голосит ветер,не случайноболит по утрам горло,потому что остались на всём светелишь зима и война —из времён года!..И хлестала пурга по земле крупно,и дрожала река в ледяном гуле.И продышины в окнах цвели кругло,будто в каждоекто-то всадилпулю!..И надела соседка платок вдовий.И стонала она допоздна-поздно…Та зима была, будто война, — долгой.Вспоминаюи даже сейчас мёрзну.

[1973–1977]

Памяти Василия ШукшинаДо крайнего порогавели его, спеша, —алтайская породаи добрая душа…Пожалуйста, ответьте,прервав хвалебный вой:вы что, —узнав о смерти, —прочли его впервой?!Пожалуйста, скажите,уняв взыгравший пыл:неужто онпри жизнихоть в чём-то хуже был?!Поминные застолья,заупокойный звон…Талантливее — что ли —стал в чёрной рамке он?!Убийственно жестоки,намеренно горькипосмертныевосторги,надгробныедружки.Столбы словесной пылии фимиамный дым…А где ж вы раньше были, —когда он былживым?

[1973–1977]

Программистам, обучающим ЭВМПроводов натруженные жилы.Алгоритмов сомкнутая мощь.Учится писать стихи машина.Я не против.Я хочу помочь.Я её программы не нарушу,одобряя стихотворный зуд…Толькомало — в рифму.Надо — в душу.Рифмы рифмами. Не в этом суть…Пусть же, как положено, вначалевтиснутсяв машинные зрачкиуравненья счастья и печали,формулы удачи и тоски.Но однажды пустьона, машина,осадив свой электронный бег,зная все конструкции снежинок,тихо спросит: "Что ж такое снег?…""Как это возможно — запах детства?…""Почему вам снится скрип саней?…"И пускай непостижимо теснов ящике железномстанет ей!Пусть она, как мы, почует ветер.Испытает пусть,к земле склонясь,зависть к тем, кто жил до нас на свете.Ревность к тем, кто будет после нас.(Это сделать непременно стоит,если уж всерьёзучить её…)Пусть она — хотя бы раз — застонет,ощутив бессилие своё.Пусть почует жар нетерпеливыйи запомнит как приказ: "Живи!"Если б вся любовьбыла счастливой,не было бы песен о любви…Поднимаясь на дыбы ершисто,собственный обозначая путь,пусть онаединождырешится(не подумав!)сделать что-нибудь.Пусть потом опомнится.Остудитмозг несметный.Но — ему назло —проклянув себя, опять поступитглупо, нелогично и светло!Спутает, что важно, что не важно.Вымолвит:"Какие пустяки!.."…Может быть, тогда машина вашаи напишет настоящие стихи.

Читаем Стихи полностью

Стихи

Похожие книги

Все жанры