Читаем Стихи полностью

Стихи

Роберт Рождественский , Роберт Станиславович Рождественский

Что же такое "мы"?Мы —из лесов безбрежных.Мы —из блокадной тьмы.Мы —из стихов сгоревших.Из невысоких изб.Песенного всесилья.Мы —из бессмертья. Изплоти твоей,Россия!Мы от свинцовых розгпадали в снег с разбега.Но — поднимались в рост,звонкие, как победа!Как продолженье дня,шлитяжело и мощно…Можно убить меня.Насубить невозможно!..Что же такое "мы"?Веруя в пробужденье,взяв у земли взаймысилув момент рожденья,мы ей вернём сполнавсё,что она давала.Только б была она!Лишь бысуществовала!Мы проросли из неё,будто трава степная…Гибнет в печи смольё,солнце напоминая…Глядя в лицо огня,я говорю тревожно:можно убить меня.Насубить невозможно!

[1971–1973]

<p>Монолог царя зверей</p>В катакомбах музея пылится пастушья свирель,бивень мамонта,зуб кашалотаи прочие цацки…Человек!Ты послушай Царя терпеливых зверей.И прости, что слова моибудут звучать не по-царски.Я — последний из львов.Но пускай за меня говорят —лань в объятьях капкана,ползучего смогагромадность.И дельфинья семья, за которой неделю подрядс вертолёта охотился ты.Чтоб развеяться малость.Пусть тебе повстречается голубь, хлебнувший отрав,муравейник сожжённый,разрытые норы барсучьи,оглушённая сёмга,дрожащий от страха жираф,и подстреленный лебедь,и чайки — по горло в мазуте.Пусть они голосят,вопрошая карающий век.Пусть они стороною обходят любую машину…Ты —бесспорно — вершина природы, мой брат человек.Толькогде и когда ты встречал без подножья вершину?Ты командуешь миром.Пророчишь.Стоишь у руля.Ты — хозяин. Мы спорить с тобой не хотим и не можем.Но без нас, —ты представь! —разве будет землёю земля?Но без нас, —ты пойми! —разве море останется морем?Будут жить на бетонном безмолвье одни слизняки.Океан разольётсяогромной протухшею лужей!Я тебя не пугаю.Но очень уж сети крепки.И растёт скорострельность твоих замечательных ружей.Всё твоё на планете!А нашего — нет ничего.Так устроена жизнь.Мы уже лишь на чучела сгожи.Зоопарки твои превосходны. —Да жаль одного:мы в твоих зоопаркахдавно на себяне похожи…Так устроена жизнь.Мы поладить с тобой не смогли.Нашу поступь неслышнуютихие сумерки спрячут.Мы уходим в историю этой печальной земли.Человечьи детёнышивспомнят о нас.И заплачут…Мы —пушистые глыбы тепла.Мы —живое зверьё.Может, правда, что день ото дня мир становится злее?..Вот глядит на тебяпоредевшее царство моё.Не мигая глядит. И почти ни о чём не жалея.И совсем ничего не прося.Ни за что не коря.Видно, в хоботы, ласты и когти судьба не даётся…Яс седеющей гривы срываю корону Царя!И реву от бессилья…А что мне ещё остаётся?

[1971–1973]

<p>Хиросима</p>

Перейти на страницу: