Гранит, тяжелый как блокада,хранит бессмертные черты.рассвет течет сквозь облака,как кровь сквозь свежие бинты.В глазах — широкая, как скулы, боль.О, объясни мне:где границамежду сегодня и — тобой?!У глаз моих — твои отеки,бессонных месяцев штрихи.Я шел во все твои атаки —как ты вошел в мои стихи.не может быть, что я живу!Я шел, я падал, оставалсялежать щекой на автомате,цепляя пальцами траву.а ветер выл, как волк, истошнонад белым трупом января,и стыла взрыва пятерняна красном небе, как пощечина,и пули пели пыльно, тонко,и горизонт горел, горел,а я стонал в горящем танке,в подбитом самолете тлел…не может быть, что ты разбилсяна вираже,на болевом,не может быть, что я родилсяуже потом, уже потом.О, запах гари на гортани!О, вечный памятник — Огонь,как будто это нам твоя горящая ладонь,как будто памятью бессоннойпобедам, ранам и боямскатилось солнцек твоим разбитым сапогам!К твоим гранитным сапогам…
Когда-нибудь тебе приснитсявот этот самый новый год…О, как ты распахнешь ресницы,почувствовав холодный пот,привстанешь нервно на подушках,не понимая, что к чему,дрожа губами ,уставишься в ночную тьму,и тронув мужа в майке розовойза волосатое плечо,ты скажешь голосом неровным:мне стало сниться черте что,какая-то чужая комната,чужие тени на стене,,он наклоняется ко мне,и смотрит, шутит, обижается,и мы друг другу говорим,настолько лживы обещания,что даже можно верить им,а полночь подступала ,она пробила и зажглась,и слезы закачались маятникамипод синим циферблатом глаз,его лицо, как тень от тени,дрожащим лезвием антенныблестит, а дальше снежной пенойзаносит двери и ступени…Муж посочувствует: не спится.Он отвернется и уснет.Когда-нибудь тебе приснитсявот этот самый Новый год.
Троллейбус
Он все-таки возник, троллейбус,в квартале сером и пустом,когда я размышлял, колеблясь,не лучше ли пойти пешком.Ругал я транспорт и судьбу.Меня сомненья одолели:троллейбус этот, в самом деле,существовал когда-нибудь? А он по своему маршрутупришел, покачиваясь чуть…И я подумал в ту минуту:вот так бы мне когда-нибудьдойти до вас, как кровь по венам,как боль по лезвию ножа,когда в меня не станут верить,когда меня устанут ждать!