На войне Мировой не убит,Переживший большие сраженья,Умер Слуцкий и молча лежит,Не страшась нищеты и забвенья.За оградою снежная ширь,Новостроек унылые стены.Что ж, на ветке сидящий снегирь,Не заводишь ты песни военны?На газетной скупой полосеПару строк удивленно прочтете:«Что-то лирики вымерли все, —То-то физики снова в почете».Были годы его сочтены, —Слишком душу тиранили долгоНеотвязное чувство виныИ вериги партийного долга.Громовержец и архистратиг,Грозный ментор поэтов безусых,Десять лет он молчал взаперти,Словно Батюшков, впавший в безумство.Завершается траурный круг,Ни свеченья над гробом, ни нимба,Умер Слуцкий, и поняли вдруг:Бог последний спустился с Олимпа.Для покинутых им на ЗемлеЗавершил он последнее дело.То, чем сердце годами болело,Под ключом он оставил в столе.Он лежит, неподвижен и нем,Посреди необъятной России,Никому не подвластен впервыеИ не уполномочен никем.1987
Живопись
С годами живопись становится понятней,Мы к ней все чаще обращаемся опять.Московских пригородов солнечные пятна,Головки грезовской светящаяся прядь,Вакханки Рубенса, и Тауэр в туманеПрипоминаются все ярче и ясней.Изображенья, раз увиденные, манят,Вдруг проступившие из юношеских дней.С годами живопись становится нужнее, —Все остальное ускользает и течет.Стареет сцена и театры с нею,Кино и музыка иные, что ни год.Одна лишь живопись внушает нам надежду,Что неизменными останутся всегдаИ эти складки у пророка на одежде,И эта серая в промоинах вода.И мироздания распавшиеся звеньяСоединяются в музейной тишине,Где продлеваются летящие мгновенья,Запечатленные на сером полотне.1987
Дворец Трезини (песня)
Рудольфу Яхнину
В краю, где суровые зимыИ зелень болотной травы,Дворец архитектор ТрезиниПоставил у края Невы.Плывет смолокуренный запах,Кружится дубовый листок.Полдюжины окон – на запад,Полдюжины – на восток.Земные кончаются тропыУ серых морей на краю.То Азия здесь, то ЕвропаДиктуют погоду свою:То ливень балтийский внезапен,То ветер сибирский жесток.Полдюжины окон – на запад,Полдюжины – на восток.Не в этой ли самой связи мыВот так с той поры и живем,Как нам архитектор ТрезиниПоставил сей каменный дом? —То вновь орудийные залпы,То новый зеленый росток…Полдюжины окон – на запад,Полдюжины – на восток.Покуда мы не позабыли,Как был архитектор толков,Пока золоченые шпилиНесут паруса облаков, —Плывет наш кораблик пузатый,Попутный поймав ветерок, —Полдюжины окон – на запад,Полдюжины – на восток.1987