Стихи. Книга Пятая

Летним утром в кружке подсвечника холодеет свечной огарок,
А июнь — травянисто ярок.
Ветки сами себя рисуют, акварелью слегка подцвечивая,
И выходят домам навстречу.
Это мир, это — быт, устойчиво угнездившийся возле парка,
Там девчонка живёт, дикарка,
По соседству с рухнувшим деревом, догнивающим на опушке.
Дно оврага горит веснушками.
К воркованью лесного голубя
Прислушиваются комнаты,
И тропинка головоломная
Уводит от книжной полки.
Тишина почтовой страницы,
Лиловеющий бег чернил,
И на серые половицы
Ясень тень свою уронил.
Что взойдёт на почтовой бумаге,
Голубоватой, как тени в комнатах,
Может, голубь лесной в овраге
Навеки себя запомнит,
Или утренний этот огарок
И зелёные эти окна
Неожиданно, как подарок,
В стих войдут, на листе просохнут.
Будут летнее утро славить,
А потом назовутся память?

1968

Музыка

И вот, казалось, музыка застыла
И схлынула, как бы войдя в кристалл,
На апогее звуковой стихии
Готическим цветком поющий контур стал.
И в сердцевине музыкальной розы,
Смычком исторгнутой из мглы первостихий
В замену музыки какой-то райский воздух
Раскатом вечности касается щеки.

1975

Индия в Нью-Йорке

Вот кварталов синие прогалины,
Синеватое движенье улиц,
Мост подвешен над туманным Гангом,
И на нём фонарики проснулись.
Люди эти — луны светлокожие,
Друг на друга, как бобы, похожие.
Все спешат — и всем наверно — страшно,
Вот мелькают люди и толкутся,
А меня ведёт клочок бумажки —
У меня — приятель из Калькутты.
Он — рабочий на текстильной фабрике,
У себя хотел меня оставить…
Ночь идёт — хрустальная красавица,
Закрывается хрустальным сари.
Берег Ганга — он хорош на зависть,
Мимо ходят барки-плоскодонки.
Ганг — всё тот же. Только мне сказали —
У него название другое.
Здешний Ганг — боксёр-американец,
Он мосты таскает и буксиры,
И на нём фонарики сверкают,
И его фонарики — красивы.
Плещется в воде иллюминация,
Звёзды Кришны с фонарями путая —
Я ходил сегодня наниматься:
Всё искал парнишку из Калькутты.
Всё ходил, надеялся на чудо,
Всю неделю по конторам рыскал,
А потом, стремительный, как джудо,
Синий дождь размыл мою записку.

1974

Школьный трамвай