Я иду по городу —Мысль во мне свистит:Отпущу я бороду,Перестану пить,Отыщу невесту,Можно — и вдову,Можно — и неместную, —Клавой назову.А меня СережейПусть она зовет,Но с такою рожейКто меня возьмет?Разве что милицияИ — пешком — под суд.За такие лицаПросто так берут.Да, дошел до ручки,Да, теперь хана.День после получки,Денег — ни хрена.Что сегодня? Пятница?Или же четверг?Пьяница, ты пьяница,Пропащий человек.Борода не вылечит,Мама не спасет,Потому что мамаПод землей живет.Может, мне податься,Скажем, во Вьетнам?Да война там конченаИ порядок там.Ну, а если в Чили?С хунтой воевать?Ведь меня училиВ армии стрелять.Ночью на заборе«Правду» я читал:Сговор там, не сговор?Не понял ни черта.Ясно, убивают,А я в стороне.Хорошо, наверно,Только на Луне.4 октября 1973 года«Остается во фляге…»
Остается во флягеНевеликий запас,И осенние флагиЗажжены не про нас.Вольным — вольная воля,Ни о чем не грущу,Вздохом в чистое полеЯ себя отпущу.Но откуда на сердцеВдруг такая тоска?Жизнь уходит сквозь пальцыЖелтой горстью песка.«Я к вам травою прорасту…»
Я к вам травою прорасту,Попробую к вам дотянуться,Как почка тянется к листуВся в ожидании проснуться,Однажды утром зацвести,Пока ее никто не видит, —А уж на ней роса блеститИ сохнет, если солнце выйдет.Оно восходит каждый раз,И согревает нашу землю,И достигает ваших глаз,А я ему уже не внемлю.Не приоткроет мне оноОпущенные тяжко веки,И обо мне грустить смешноКак о реальном человеке.А я — осенняя трава,Летящие по ветру листья,Но мысль об этом не нова,Принадлежит к разряду истин.Желанье вечное гнетёт —Травой хотя бы возвратиться.Она из мрака прорастетИ к жизни присоединится.ПЕСЕНКА ВО СНЕ
Что мне сутулитьсяВозле моста?Стану я улицей,Если не стал.Вижу не пристально,Из-под руки,Стану я пристаньюВозле реки.Во всеуслышаньеВсе повторим;Возле Камышина,Сразу за ним,Доски проложены,Врыта скамья,Все как положено, —Пристань моя.Ночь не пугает,Звуки слышны,Бакен мигаетИз-под волны.После восходаМне из-за плечВдруг пароходаЯсная речь.Если о сваиСтукнет арбуз, —Уха ли краем,Может, проснусь.ПОВТОРНОЕ КИНО
сценарии
Я ШАГАЮ ПО МОСКВЕ
С земли всегда завидуешь пролетающим над тобой и тем, кто улетает, тоже завидуешь, и почему-то с большим уважением относишься к прилетающим, особенно в первый момент. Стоит для этого только посмотреть посадку большого реактивного самолета, когда он, выпустив тормозной парашют, с ревом и пламенем из-под двигателей катится по бетону и крылья его, резко откинутые назад, покачиваются, дрожат от напряжения, а на бетоне остаются черные следы.
Наконец к самолету подкатывают трап. Следует короткая пауза, а затем дверь открывается, ее открывают изнутри, и мы ждем появления мужественных людей, спустившихся к нам, но люди выходят сонные — так, во всяком случае, было в это утро в Шереметьеве.