Стихотворения и поэмы

То утро бежало в обычном ряду,
По улицам утро спешило
Пружину часов развернуть на ходу,
Чтоб ночь ее снова скрутила.

Застегнуто было пальто на груди,

Застегнута грудь на замок и цепочку.
Вдруг голос гортанный: «тайр идиш кинд[96]
Дай что-нибудь нищей, еврейская дочка».

Из груды тряпья на меня глядит он,

Старушечий хитрый и ласковый лик,
И глаз деловитый, и нос крючковатый,
И с гладкими крыльями черный парик.

И желтая старческая рука

Берет меня за рукав,
И слова непонятного языка
За сердце берут, зазвучав.

И я останавливаюсь на ходу,

Хоть знаю — нельзя, нельзя,
И жалкую мелочь ей в руку кладу
И жадное сердце — в глаза.

— Старуха, как в этой толпе чужих

Меня ты узнала, полуслепая?
Ведь мне не понять бормотаний твоих,
Ведь я же такая, как те, они, —
Сухая, чужая, чужая.

— Есть, доченька, верные знаки у нас,

Нельзя ошибиться никак.
У девушек наших печальный глаз,
Ленивый и томный шаг.

И смеются они не так, как те, —

Открыто в своей простоте, —
Но как луна из-за туч блестит,
Так горе в улыбке у них сидит.

И пусть ты забыла веру и род,

А ид из иммер а ид[97]
Еврейская кровь наша в жилах поет,
Твоим языком говорит.

То утро бежало в обычном ряду,

По улицам утро спешило
Пружину часов развернуть на ходу,
Чтоб ночь ее снова скрутила.

<1926 — февраль-март 1927>

Счастливая жена

1. «Грозовой ночью, ночью мая…»

Грозовой ночью, ночью мая,
Счастливая, ты примешь плод,
Но где-то в городе иная
С проклятьем семя понесет.

Родится мальчик у тебя,

Родится сын у той,
Но тесно связана судьба
Детей между собой.

2. «Гремит война, бежит война…»

Гремит война, бежит война, —
Отгородись, отгородись!
Твой тихий дом — твоя стена.
Поберегись, поберегись!

Он дремлет на плече твоем,

Ребенок, сын, кумир,
И свет от лампы над столом
Струит покой и мир.

3. «А тот, как сорная трава…»

А тот, как сорная трава,
Растет на пустырях.
Таит ребячья голова
Обиды, злобу, страх.
И голод, с детства друг,
Учитель и отец,
И он вступает в круг
Отчаянных сердец.

4. «Уходит прочь войны отлив…»

Уходит прочь войны отлив,
Легко границы поборов,
Война уходит, обнажив
Стальные ребра городов.

И меж развалин, по кострам,

Цыганской вольностью пьяны,
Там сходятся по вечерам
Наследники твоей страны.

И, сбросив штору у окна,

Увидишь ты, удивлена:
Подросток чахлый там живет
И греет тощий свой живот.

5. «Ему открыты все…»

Ему открыты все
Дороги на грабеж,
И двери всех домов
Ему закрыты сплошь.

И снова всё, как было встарь:

Вернулся хлеб, вернулся псарь.

А ты — лелеешь сына

И молодеешь вновь,
Переживая с ним
И книги и любовь.

6. «Как две черты должны сойтись…»