Мы сидим на косилке у магазинасельскохозяйственных машин и орудий.Мы глядим на сраженный город, а мимо,пройдя сквозь каменоломню Берлина,идут советские люди.День мира!Солнце за облаком щурится,а под открытым небом стоят обгоревшие печи.Кажется, немцы решили отапливать улицы,но топить незачем.День мира! Дождь развешал капели.Подрывники выгребают последние мины.Птицы откуда-то поналетели.Мы сидим у сожженного магазинасельскохозяйственных машин и орудий,Нам приказано не стрелять! «Ну что ж, понятно! —Мы ставим винтовки между колен — стрелять не будем. —Мир пришел! Закуривайте, ребята!»Мы смогли,мы смогли к этому часу пробиться,мы шли и шли за своим командиром…Нам давно известна наша традиция:только в час победы начинается день мира!Мы сидим, удивленно переглядываясь,как после долгой разлуки. Что-то переменилось!«Что случилось? Не знаешь? Не угадываешь?Угадываешь!»И смеемся задумчиво: все-таки что-то случилось!О, что я вспомнил! Я сразу ловлю, как в прятках,противогаз и веду его на колени.Вот она, смятая ученическая тетрадка —запись моих далеких, далеких волнений.Тетрадь стихов о любви — я помню слабо,как я давно не читал запись неистовую.Я беру плуг, переворачиваю его набок,на лемех тетрадку кладу и перелистываю:«Я просыпаюсь — четыре стены», — вот начало.Четыре стены! — вот начало тревоги!Четыре стены! — как это все-таки малоюности, для которой мир по экватору — это немного!Мы победили! Мы победили!.. Я слышу,кто-то шагнул на косилку и обнял по-братски.Вот у самого уха сдавленно дышит.Я обернулся так, что мы стукнулись касками.«Вася? Ты что?Нет, это не письма, а впрочем —это письмо, понимаешь, от юности нашей.Почитай, почитай наше далекое очень…»— «Нет, — говорит он, — я влюблен в настоящее».— «С победой!» — «С победой!» — «День этот будет отмеченв истории! — говорит он запальчивои встает, опираясь на мои плечи. —Вот что случилось — мужчинами стали мальчики!Вот что случилось — жизнь начинается следом.Счастье наше в борьбе мы отстояли от казни.Мы вышли к великому счастью. Победа!Это открылся нашей улицы праздник!»— «Какое сегодня? Девятое? Вот как?Девятый вал!»Я стряхиваю дождевые росинки.«Мы победили! Пойдем!» — Он надевает винтовкуи решительно переводит рычаг на косилке.Как вчера мы поднимались в атаку, я вспомнил:от танка к танку волненье носило ветром,и расстояние до мира, до полной победыисчислялось не днями, не временем — сотнею километров!Я теперь думаю:«Уж если сумели пройти мы четыре года,от схватки до схватки,если сумели преодолеть притяженье земли и жизни,то теперь мы готовы пройти по любому меридиануи выстроить счастье победившей отчизны».Какая лётная погода!..1945