Стихотворения. Проза

В эссе «Философия творчества», исходя из своего намерения «создать стихотворение, которое удовлетворило бы как читательские, так и критические вкусы», По демонстрирует, что «ни один этап в процессе сочинения не был связан ни со случайностью, ни с интуицией, что работа шаг за шагом и до самого конца шла с точностью и железной последовательностью решения математической проблемы». В эссе методично излагаются соображения, которыми руководствовался автор при выборе объема, необходимого для цельности восприятия, для достижения впечатления — «одинакового у всех», желаемого настроения — «печали», объясняется роль «художественной изюминки» — рефрена «Nevermore», который атрибутируется ворону, вестнику дурного, а затем рассматриваются специальные вопросы стихосложения — рифмовка, размер, строфика. Писатель особо оговаривает, что до поры держится «в пределах реального» и лишь к концу позволяет «известную долю многозначительности, некое неопределенное глубинное значение»:

«Вынь свой клюв из раны сердца, сгинь навеки без следа».

Ворон крикнул: «Никогда!»

В частном разговоре По высказывал убеждение, что будущие поколения сумеют «отсеять крупицы золота от руды, и тогда «Ворон» засияет в вышине как алмаз чистейшей воды».

Приводим в извлечениях (строфы 2, 10, 17, 18) переводы В. Брюсова и М. Зенкевича.

Ах! мне помнится так ясно: был декабрь и день ненастный,
Был как призрак — отсвет красный от камина моего.
Ждал зари я в нетерпенье: в книгах тщетно утешенье
Я искал в ту ночь мученья,— бденья ночь, без той, кого
Звали здесь Линор. То имя... Шепчут ангелы его,
На земле же — нет его.
Одинокий, Ворон черный, сев на бюст, бросал, упорный,
Лишь два слова, словно душу вылил в них он навсегда.
Их твердя, он словно стынул, ни одним пером не двинул,
Наконец я птице кинул: «Раньше скрылись без следа
Все друзья; ты завтра сгинешь безнадежно!..»
Он тогда Каркнул: «Больше никогда!»
«Это слово — знак разлуки! — крикнул я, ломая руки.—
Возвратись в края, где мрачно плещет Стиксова вода!
Не оставь здесь перьев черных, как следов от слов позорных!
Не хочу друзей тлетворных! С бюста — прочь, и навсегда!
Прочь — из сердца клюв, и с двери — прочь виденье навсегда!»
Ворон: «Больше никогда!»
И, как будто с бюстом слит он, все сидит он, все сидит он,
Там, над входом, Ворон черный с белым бюстом слит всегда!
Светом лампы озаренный, смотрит, словно демон сонный.
Тень ложится удлиненно, на полу лежит года,—
И душе не встать из тени, пусть идут, идут года,—
Знаю,— больше никогда!

(В. Брюсов)