Почему он писал о фантастических войнах в космосе, когда ему так много нужно было сказать о войнах на Земле? Чем больше я погружался в творчество Лайнбарджера, тем очевиднее становилось, что его мастерство писателя-фантаста сыграло решающую роль в успехе военной психологии. Пропаганда - это, в конце концов, история, которую мы рассказываем, чтобы завоевать союзников и запугать врагов. Чем более убедительной и эмоционально захватывающей будет история, тем больше людей захотят ее читать, смотреть или слушать. Лайнбарджер верил, что слова, правильно использованные, мощнее бомб. В армии и в Школе перспективных международных исследований Университета Джонса Хопкинса он обучал два поколения солдат тому, как использовать истории на благо США и их интересов. Его целью не было заставить людей подчиниться лозунгам и угрозам. Он использовал удивительное количество нюансов и рациональности, смешанных с развлечением, чтобы убедить аудиторию в необходимости союзничества с Соединенными Штатами. Лайнбарджер находил общий язык с аудиторией, как только мог: то скрывая свои идеи в научно-фантастических рассказах, то излагая их в секретных отчетах.
Сидя в тихом помещении Библиотеки и архива Гуверовского института, я изредка поглядывал на своих коллег-исследователей в профессорских твидах или потертых джинсах обедневших аспирантов. Снаружи, во внутреннем дворе, прохладный ветерок шелестел ухоженными деревьями. Я ненадолго ощутил то медитативное чувство, которое иногда возникает в академических учреждениях, как будто мы изолированы от мира и находимся в полной безопасности.
Но мы не были в безопасности.
Все мы в этой комнате и за ее пределами чувствовали боль или, по крайней мере, беспокойство, когда в Америке разгорались непрекращающиеся психологические битвы вокруг экономики, здравоохранения, школ, судов и правительства на всех уровнях. Мы все находились в состоянии повышенной боевой готовности. Чем больше я узнавал, тем больше убеждался, что во всем виновата история. В эпизоде 2022 года подкаста Print Run, посвященного книгам, литературные агенты Лора Затс и Эрик Хейн отметили, что принято называть историю "хорошей", но люди редко признают, что есть и "плохие" истории, которые ранят нас эмоционально. Очевидно, что если история может заставить вас чувствовать себя лучше или умнее, она также может заставить вас чувствовать себя хуже и запутаться. А если эта история может изменить ваше поведение - в кабинке для голосования или на улице, - она становится оружием.
Сегодня в Соединенных Штатах пси-война практически неотличима от культурной войны. Можно сравнить эту ситуацию с тем, что произошло, когда в 1990-х годах федеральные программы позволили полицейским департаментам дешево и легко приобретать неиспользуемое военное оборудование, такое как полуавтоматическое оружие и танки. Оружие, предназначенное для использования в зонах боевых действий, теперь используется в американских пригородах. Питер Померанцев, автор книги "Это не пропаганда", отмечает, что военные операции влияния перетекли в гражданские конфликты, породив "поток дезинформации и обмана, "фальшивых новостей" [и] "информационной войны". Когда мы используем пси-операции в наших культурных конфликтах, мы разрушаем стену между тем, что уместно во внутренних разногласиях между американцами, и тем, что приемлемо в бою против иностранного врага.
Как научный журналист и автор фантастики, я провел большую часть своей жизни на перекрестке между суровой реальностью и фантазиями, которые мы о ней рассказываем. Психологическая война и культурная война тоже существуют на этом перекрестке. В своей работе Лайнбарджер утверждал, что успешная пропаганда всегда содержит кусочек правды: она ссылается на реальные события и подлинную историю, но деконтекстуализирует их, переносит на воображаемую территорию с мифическими хорошими и плохими парнями. И именно поэтому она проникает в наши сердца и кишки.
Псиоп против ПСИОПа
Психологическая война не имеет известной истории возникновения. К моменту написания китайской классической книги "Искусство войны", вероятно, 2500 лет назад, 9 эта практика уже была широко распространена и сложна. В "Искусстве войны", часто приписываемом философу и полководцу по имени Сунь-Цзы или Мастер Сунь, описываются такие тактики, как обман и отвлечение внимания, которые сегодня можно назвать дезинформацией, пропагандой или специальными операциями. В большей степени "Искусство войны" посвящено психологическим стратегиям - некоторым дипломатическим, некоторым хитрым, - которые хороший лидер должен использовать, чтобы избежать насилия. Линебаргер, который провел часть своего детства в Китае и был исследователем китайской истории, принял это как свое собственное кредо, когда кодифицировал искусство современной психологической войны . Он советовал своим студентам и сослуживцам использовать психологическую войну, чтобы предотвратить кровопролитие.