Сторожение

Разлилось по небу млеко
миллиардами молекул,
миллионами лучей
солнце в дырочки прорвалось,
потому что там порвалось —
золотой потек ручей.

Насекомое, что было
умереть решило, в мыло
угодив — о звон в груди! —
чуть заминка — и покойник,
встрепенулось. Рукомойник
остается позади.

Ты засовывала шишку
в самовар, покуда крышку
я держал в руке одной,
а в другой — трубу кривую,
жестяную, дымовую,
заворожен тишиной.

Боже милостивый, боже,
жить прекрасно до чего же
среди этого — не дай
ветви яблони качнуться,
подожди, не дай очнуться,
дуновение, не тай!..

Стихи 1985-го

«А маски мы оставим в коридоре...»

* * *

А маски мы оставим в коридоре
на вешалке. И радости, и горе,
и всякие сомнения они
пусть выражают там. А мы с тобой одни,
и всё, и всё. И я люблю тебя.

Соседка, половицами скрипя,
идет на кухню. Цель похода — суп.
Дождь по карнизу. Отбиранье губ
губами, обоюдное. Молчи.

«Дощ» говорят (так надо) москвичи.
А в Питере всё — «дождь», всё дождь... Молчи. Я сам
молчун, молчу и молча — в тарарам.

«Тебе приснилось (экие дела)...»

О сын фантазии!

Е. А. Баратынский

* * *

Тебе приснилось (экие дела),
что ты, моя родная, родила.
Ворочалась, наверное, всю ночь.
О сын фантазии! (Хотя приснилась дочь...)

Осознавать, однако, странно мне,
что места нет в твоем нелепом сне
слуге покорному, ревнивому... так вот,
напоминает это анекдот.

Ты посмотри: на Невский-авеню
снег падает! А я тебе звоню
с Гостиного. Такие вот дела.
Рассказывай, ну как там родила?

А ты смеешься в трубку, мол, боюсь
того-сего... Да я и сам смеюсь.
Счастливые! — не ведаем основ
психоанализа и толкованья снов.

Разговор о весне

— Вот и я говорю, весна наступает...
— А зима, соответственно, отступает...
— И не на что нам обижаться.
— Ангел на Александрийской колонне
голосует за что-то...
— А на фронтоне
бюсты, рук не имущие, вынуждены воздержаться...

— Вот и я говорю, весна...
— Делов-то!..
— ...наступает...
— Даже как-то неловко
говорить об этом...
— Время, время...
— Закрыт на просушку
сад, в котором гуляли Пушкин...
— Александр Сергеевич?
— ...и другие поэты.

— Вот и я говорю: все причинно
обусловлено в мире...
— Спичкой чиркнув,
закурить и смотреть на зарю
с моста, скажем...
— А можно просто
ни на что не смотреть с того же моста...
— Впрочем, я не курю.

— Вот и я говорю: не так уж плохо
жить на свете.
— Глубоким вдохом...
— ...Или выдохом.
— ...ознаменуем
этот вечер.
— На грани банала
счастье наше: идем по каналу...
— Огибая Сенную.

Милонов (1792–1821) и Грамматин (1786–1827)