Страх. Как бросить вызов своим фобиям и победить

Я много размышляла об этой проверке. Подвох заключался в следующем: в какой-то степени страх высоты – явление нормальное и здоровое, и я не хотела полного исчезновения этих ощущений. От Мерел Киндт я надеялась получить только освобождение от моих непомерных иррациональных реакций. Как я полагала, это означало, что проверка должна была быть безопасной, чтобы проверить только мои безосновательные страхи. Друг предложил мне направиться в Большой каньон, куда можно добраться на машине за полдня, встать прямо на краю и посмотреть вниз. Но я знала, что, если я там споткнусь, это меня на самом деле убьет (как будто специально, чтобы потвердить, как раз за неделю до нашей поездки один турист свалился в каньон), поэтому я не думала, что получу хоть какое-нибудь удовольствие от вида с вершины до самого низа.

Наконец, просматривая сайты различных туроператоров в Моабе, я остановилась на спуске по навесной переправе, зип-лайн. Навесная переправа обеспечит мне висение высоко в воздухе, добровольный шаг из безопасности в открытое пространство и быстрый полет вниз с холма – одно из самых моих нелюбимых занятий. Это было как раз такое приключение, которого до лечения я постаралась бы избежать, не только по причине настоящего страха нанести себе вред, но из желания предотвратить возможность унизительных сцен. Идеальный вариант.

Я забронировала путешествие онлайн и, когда пришло время, оставила семью в палаточном лагере (малыш Натана бесстрашно носился на своем беговеле по тихой объездной дороге, заставляя меня задавать себе вопрос, была ли я когда-нибудь такой же смелой) и отправилась в офис на дальнем краю города, как раз рядом с шоссе. Я виновато подписала расписку, что у меня нет никаких физических или умственных заболеваний, которые не дадут мне возможность участвовать в программе дня, и подумала: Надеюсь, это сработает.

После инструктажа по безопасности все члены группы застегнули ремни снаряжения и загрузились в два больших вездехода для захватывающего путешествия вверх по обломкам скал из песчаника, начинавшимся за зданием, где располагался офис компании. Я до белых костяшек вцепилась в поручень, когда мы взбирались по немыслимому маршруту, а у меня за спиной молодежь визжала от знакомой смеси ужаса и наслаждения – так вопят в домах с привидениями, на американских горках и под ледяным душем дождевальной установки в жаркий день.

На вершине мы оставили машины и пешком пошли вверх по гребню известняка к первой навесной переправе. Здесь уже нельзя было передумать, нельзя сбежать до окончания маршрута с шестью переправами. Я нервничала, не знала, как отреагирует мое тело, но не желала дать себе время на раздумья, так что вызвалась идти второй. Проводник проверил мое снаряжение, пристегнул карабин и стал ждать, когда второй проводник сообщит по рации, что готов меня принять.

Получив отмашку, я глубоко вдохнула, подняла ноги со скалы и отдалась во власть свободного падения. Когда я скользнула в открытое пространство, набирая скорость, живот свело, но постепенно нервное напряжение спало. Я поняла, что могу спокойно смотреть на пейзаж вокруг, смотреть вниз на движущуюся далеко подо мной землю. Грудь расслабилась, дышала я свободно. Тело не реагировало на предполагаемую угрозу. Я не паниковала, не плакала, не замирала, не оказалась мошенницей, лживо подписавшей расписку.

Оказавшись на другой стороне, я спросила у Нейта, второго проводника, когда он отцеплял карабин: «А дальше будет намного страшнее?» Я знала, что некоторые переправы были длиннее, быстрее и выше. И беспокоилась, что худшее еще впереди. Я старалась говорить небрежно, как будто хотела просто поболтать.

«Для меня в этом ничего страшного нет», – сказал он неутешительно. А потом: «Ну, если мы доставили вас через первую, все будет хорошо». Со мной все будет хорошо!

Нейт оказался прав. С каждым разом пропасти, над которыми я пролетала, становились глубже, а маршруты – длиннее и быстрее, но я оставалась спокойной – спокойнее, чем на той, первой, нервной переправе. Я смотрела вниз на скалистые овраги подо мной, смотрела вверх и вокруг. На одной переправе Нейт уговорил меня спуститься задом наперед, и я это сделала: шагнула со скалы в бездну спиной к обрыву и полетела.

Потом, уже чувствуя себя увереннее, я спросила второго проводника, были ли такие случаи, когда кто-то давал расписку, а потом начинал волноваться и не мог пройти весь маршрут. Он ответил, что у него никто никогда не отказывался, если уж начал, но время от времени попадались клиенты, которые прибывали на место старта, а потом решали, что не могут или не хотят продолжать. Раньше в этом сезоне, сказал он, у них была одна женщина, которая всю дорогу плакала – но дошла до конца.

И я поняла: это могла бы быть я. Или еще хуже. Я послала молчаливое спасибо Вселенной (и особенно команде доктора Киндт), что не стала очередной Плачущей Женщиной этого маршрута.