Страна имен. Как мы называем улицы, деревни и города в России

Фрегат «Светлана», 1871 год. Рисовал А. К. Беггров, гравировал Л. А. Серяков. Всемирная иллюстрация: журнал. 1871. Т. 6. № 138. С. 121

Откуда же эта идея: называть улицу по имени корабля? Посмотрим чуть шире. Как только заглядываешь на карту и видишь в центре города бухту Золотой Рог (как в Стамбуле), а рядом Восточный Босфор и бухты с гордыми ахейскими именами – Аякс, Парис, Диомид, Патрокл и Улисс (римский вариант Одиссея), чувствуешь особенность топонимики Приморья. Тут во всем есть вкус эпохи – радость от нахождения удобной гавани и восторг от перспектив, которые открылись отцам-основателям здесь, среди вековых дубрав.

Светланская улица во Владивостоке уже до революции была вполне столичной улицей. Почтовая карточка. Начало ХX века

В 1924 году Светланскую переименовали в Ленинскую, по имени вождя страны, а вернули историческое имя в эпоху перестройки.

Другая важная улица города тоже получила название по шхуне – Алеутская. Экипаж шхуны проложил эту трассу, соединив пирс (современный морской вокзал) с военным постом. В советское время она звалась улицей 25‐го октября – не по дате взятия в 1917 году Зимнего рабочими и матросами, как в других городах СССР, а по вступлению в город красных, что произошло в 1922‐м.

Сплошной амур к Античности! Французская карта Владивостока 1912. Claudius Madrolle. Northern China. Paris: Hachette & Company, 1912

Однако вернемся к топонимической красоте Владивостока. Золотой Рог, Босфор, заливы Петра Великого, Амурский, Уссурийский и сам Влади-восток (как тогда писали) появились на карте в 1859 году в связи с походами той самой «Америки». Название парохода-корвета оказалось пророческим: экспедиция под командой генерал-губернатора Николая Муравьева-Амурского в полном смысле слова открыла современное Приморье, наметив узловые точки развития. Сам корабль «Америка» назывался так по стране изготовления – он был построен в Нью-Йорке. Интересно, что историческую резиденцию губернатора Муравьева-Амурского на берегу Ангары в центре Иркутска современные иркутяне называют Белым домом. Феноменально одаренный руководитель Восточной Сибири, которому удалось не только много сделать для укрепления Империи, но и полноценно пожить на пенсии и умереть в Париже (он похоронен там на Монмартрском кладбище). Муравьеву-Амурскому мы также обязаны основанием Хабаровска и Благовещенска. В Хабаровске ему был поставлен памятник работы Михаила Опекушина, автора знаменитого памятника Пушкину в Москве (в годы революции уничтожен, восстановлен в 2000‐х). Жаль, что от легендарного корвета «Америка» в Приморье не осталось и следа: после кровавого конфликта с Китаем на острове Даманский залив Америка переименовали в залив Находка. Логика чисто чиновничья: оставим только наши имена – при этом смахнули заодно и нашу историю. Остается надеяться, как в песне Высоцкого, «что сжигать корабли скоро выйдет из моды».

Но вернемся к приморскому ансамблю. Более ста двадцати названий появились в связи с гидрографическими экспедициями под началом Василия Бабкина, начальника штаба в упомянутом плавании «Америки» во главе с Муравьевым-Амурским. Когда были уже использованы все названия кораблей («Новик», «Разбойник», «Калевала») и имена офицеров, Бабкин стал давать имена по кораблям, которым не довелось плавать в столь дальних широтах, словно продолжив таким образом их жизнь на другом конце света. Он вспомнил свой бриг «Парис», на котором ходил в Средиземное море; бриг «Патрокл», который участвовал в гидрографических работах в Балтийском море (1837–1841). «Улисс» бороздил Атлантику, Черное и Средиземное моря и был продан на слом в 1860 году. Так и родился «Троянский ансамбль» в Восточном Босфоре. Вслед за Осипом Мандельштамом, упомянутым в эпиграфе, хочется сказать:

Куда плывете вы? Когда бы не Елена,
Что Троя вам одна, ахейские мужи?

Граф Муравьев-Амурский основал Хабаровск и Владивосток. Духом Аргонавтов и Древней Греции проникнуты названия, присвоенные его экспедициями. Памятник губернатору Муравьеву-Амурскому в Хабаровске. Е. П. Демидов. A shooting trip to Kamchatka. London: R. Ward, Ltd., 1904