Странная жизнь Ивана Осокина

— Как безумно все хорошо, — говорит он. — Только зачем существует смерть? Или, может быть, смерти нет? Вот сейчас я могу понять это. Ничто не умирает. Все существует всегда. Только мы отходим, перестаем видеть. Вчерашний день существует. И Танечка купается, и я боюсь посмотреть на нее. Это не умерло и не может умереть. И я всегда могу к этому вернуться. Но вот тут есть какая-то тайна. Эту тайну мы называем смертью.

Но на самом деле смерть только наше непонимание чего-то. Вот сейчас я это чувствую. Но почему так нельзя чувствовать всегда? Мы бы тогда ничего не боялись. И это мне дала Танечка. Да, теперь я понимаю, что любовь — не только самое лучшее, но и самое важное и самое нужное в жизни. И когда она проходит, все остальное должно молчать и уходить в сторону. Какое тут может быть благоразумие? Все на свете не стоит этих двух часов. Если бы я знал, что сегодня мне отрубят голову, я все равно так же целовал бы Танечку. А сейчас мне хочется летать над озером, как я летаю во сне.

Глава 15. Дядя

Через несколько дней.

Танечка на террасе с каким-то шитьем. Осокин входит из сада.

— Я пойду после обеда на Зуево болото, кто со мной хочет идти? — спрашивает Танечка нараспев, не поднимая головы и лукаво улыбаясь.

— Танечка, милая, я хочу, — говорит Осокин, подходя к ней. — Только, знаешь, нам следовало бы быть немножко поосторожнее. Эти дни мы все время с тобой вместе, и это слишком заметно.

— Ну так что ж? — Танечка откусывает нитку и мельком взглядывает на него.

— А то, что в конце концов все может кончиться очень скверно. Мне кажется, что дядя очень подозрительно глядит на нас. И прислуга, вероятно, уже болтает. Я уверен, что тебя кто-нибудь видел, когда ты третьего дня выскочила из моего окна утром.

— Трусишка! — говорит Танечка презрительно. — Вот барышня-то!.. Всего боится! Ну и пускай видели, ну и пускай болтают. Я ничего не боюсь. — Она задорно встряхивает головкой.

— Танечка, милая, не сердись, — говорит Осокин, — ты сейчас очень похожа на Белоножку, когда она капризничает.

— Ты все смеешься надо мной. — Танечка надувает губки. — То я на Белоножку похожа, то еще на невесть что…

— Не сердись, милая.

— Пойдешь за грибами?

— Поцелуй меня, пойду!

— Вот еще, дорого просите!

— Ну дай шейку поцеловать.

— Пальчик… Ах да ну тебя, забыла совсем. На стол накрывают. Мне закуску посмотреть надо.

Танечка убегает.

— Она милая, — говорит Осокин, — только мы ходим по самому краешку и должны оборваться. Как это все налетело сразу…

Он идет вслед за ней.

В столовой Танечка, нагнувшись над столом, размешивает горчицу с приправой для селедки. Осокин подкрадывается к ней и целует ее в шею. Она вскрикивает и замахивается на него полотенцем. Он хватает ее за талию, прижимает к себе всем телом и целует в губы.

Танечка слабо сопротивляется и перевертывается в руках Осокина, подставляя ему по очереди щечку, ушко, шейку.

В это время дверь отворяется, и на пороге появляется и останавливается дядя. Танечка отскакивает от Осокина.

— Ну вот! — мысленно говорит Осокин. — Я знал, что так будет.

Ему и неприятно, и стыдно, и сердце бьется сильными ударами. Ему досадно, что он не может скрыть своего волнения, и в то же время смешно — до такой степени все разыгралось именно так, как он представлял себе.

Дядя смотрит на них и, ничего не сказав, идет к столу. Осокин чувствует себя очень глупо. И хуже всего, что нужно садиться за стол и делать вид, что ничего не произошло. Танечка сконфужена и, вся малиновая, разливает суп, стараясь не глядеть ни на дядю, ни на Осокина. Дядя, видимо, взбешен, но ничего не говорит. Осокину больше всего хочется уйти.

Дядя нехотя проглатывает рюмку водки и ест суп.

Молчание начинает делаться тягостным.

— Куда ездил? — спрашивает дядя сердитым тоном.

— В Орехово за газетами, — отвечает Осокин.

— Можно было конюха послать.

«Что он этим хочет сказать? Что я ничего не делаю?» — думает Осокин.

— Гоняешь без дела, — точно отвечая ему, говорит дядя. Потом, после большой паузы, прибавляет:

— Мне с тобой нужно поговорить, зайди ко мне в четыре часа.

Наконец обед кончается.

Осокин идет в сад, потом обходит вокруг дома. Танечки нигде не видно.

У него какое-то брезгливое чувство ко всему, что случилось, но в то же время он с удивлением замечает, что на душе очень спокойно, спокойнее, чем было утром. Точно что-то, что должно было случиться, наконец-то случилось — и теперь ему легче, потому что больше от него уже ничего не зависит. Будь что будет. Думать ему не хочется.

— Все равно, — думает он. — Черт бы побрал все это. Я знал, что так будет, но ничего не мог сделать иначе. Если бы все повторилось, я делал бы то же самое. Конечно, было глупо целоваться с Танечкой в столовой. Но все равно — рано или поздно мы должны были кому-нибудь попасться. Интересно, что старик скажет. Но, что бы там ни было, я знаю, что не мог отказаться от Танечки. Значит, я шел на все. И теперь поздно плакать. И, наконец, все это было! Я целовал и любил ее. Этого уже у меня никто не отнимет.