Странная жизнь Ивана Осокина

Через два часа Осокин с чемоданом едет на тройке на станцию. Белоножка идет правой пристяжной. У Осокина тяжело на душе, ползут безнадежные мысли. И он опять думает о матери, о том, что пока она была жива, он не сделал ничего, что хотел сделать для нее.

— Все это было важно тогда, — говорит он себе. — Теперь мне все равно. Я ничего не хочу, и мне все безразлично.

В памяти у него почему-то всплывают комната волшебника и весь разговор с ним. Теперь это кажется сном или фантазией, но каким-то странным сном, который гораздо реальнее действительности и рядом с которым превращается в сон действительность.

Тройка, стуча копытами, шагом переезжает через мост. Белоножка косится на реку и, перебирая ногами, жмется к кореннику. Больно колотится сердце. Вчера они шли здесь с Танечкой. И кроме того, когда-то давно-давно, было то же самое, та же тройка, та же самая колющая в сердце тоска. Все было. Осокину делается невыразимо грустно и хочется плакать.

И в то же время впереди, в непонятном завтра, уже что-то мелькает, что-то зовет к себе, чувствуется что-то неизбежное и влекущее.

Глава 16. Чертова механика

Еще через два с половиной года.

Осокин — юнкер московского военного училища. Ему девятнадцать лет. Через полгода он должен кончить училище.

Осокин приходит в гости к своему гимназическому товарищу Соколову. Соколов — студент-юрист. Он недавно получил наследство, у него хорошая квартира. Гости. Несколько молодых людей, один офицер, один старый актер и дамы — две француженки и две опереточные актрисы играют в карты.

Осокин сидит у стола с закуской, со стаканом вина и с папироской и смотрит на играющих. Обе француженки и одна из актрис, очень хорошенькие, утрированно-нарядные, надушенные и напудренные, кричат, хохочут. Ничего резкого или неприятного, но все-таки определенный тип. Его внимание привлекает больше четвертая: странно задумчивая блондинка в черном платье с небольшим четырехугольным вырезом на груди. Она не бросается в глаза сразу, но, в сущности, интереснее всех. Тонкий профиль, глаза с большими темными ресницами и замечательно спокойная манера держаться просто и с достоинством. С ней и говорится совсем иначе, чем с другими. Она производит впечатление дамы из общества, где бы она ни была, везде нашла бы, что и как говорить.

В то же время в ней чувствуется больше, чем в трех первых вместе взятых, что-то такое ударяющее в голову, как шампанское. Чувствуется, что она может быть совсем другой, если захочет. Осокин смотрит на ее руки, открытые до локтей, белые с синими жилками. Он необыкновенно сильно чувствует в ней женщину.

Они встречаются уже третий раз, и ему кажется, что в коротеньких разговорах между ними идет какой-то один, только им понятный, другой разговор. И, вообще, с ней приятно говорить, она все знает, всем интересуется.

Она чувствует его взгляд и оборачивается к нему.

— Идите мне помогать, — приглашает она. — Я все время проигрываю.

Осокин подходит к столу.

— Все равно мне скоро уходить, не стоит начинать.

— Ну, попробуйте, поиграйте за меня.

От нее пахнет тонкими, чуть слышными духами, похожими на нее, и, нагибаясь над ее картами, Осокин видит в разрезе платья ее грудь, такую же, как и руки, белую с синими жилками. Ему становится весело и радостно. Он садится рядом с ней и придвигает свой стул почти вплотную к ее стулу. Она улыбается. И Осокина охватывает особое чувство, которое он хорошо знает. — Сейчас все будет делаться так, как он хочет, но потом ему придется дорого заплатить за это.

— Пускай! — думает он, ощущая тепло, идущее от соседки.

Сдают. Осокин приподнимает ее карты. Некоторые прикупают. У Осокина семь.

— Карточку, — просит он. Ему дают. Двойка!

— Восемь, — говорит Соколов.

— Девять, — Осокин передвигает порядочную кучу бумажек своей соседке.

— Браво, браво! — кричит она. — Нет, вы не должны уходить. Я не пущу вас. Я бы ни за что на свете не решилась прикупать к семерке.

— Иногда нужно, — поясняет он. — Но только иногда.

— А как это узнать?

— Нужно чувствовать, когда нужно и когда нет.

— Ну хорошо, пожалуйста, чувствуйте сегодня за меня.

— Увы, я могу чувствовать только полчаса. У меня отпуск до двенадцати, и я должен быть в училище без пяти двенадцать.

— Ну, а если вы опоздаете, вас в угол поставят?

— Хуже, мне сбавят балл, и тогда я не попаду в первый разряд. У меня уже есть замечание. А если намного опоздаю, могут исключить.

— Неужели за это могут исключить?

— Видите, нас приучают к дисциплине. И поэтому всему придается особое значение. Отпуск до двенадцати — значит, я должен умереть, а быть в училище к двенадцати. Но это еще что, есть вещи хуже. Например, мы не имеем права возражать, что бы нам ни говорили. Это — самое трудное. Представьте себе, что вам говорят что-нибудь очень несправедливое и обвиняют вас в том, чего совсем не было. И вы должны молчать.

— Я бы не могла, — решительно заявляет соседка Осокина.

— Но тогда вас исключили бы из юнкерского.

Приостановившаяся игра начинается снова. Осокин выигрывает. Приносят «Крюшон». К Осокину с его соседкой подходит Соколов.