Стрелок

– Так вот, это уже что-то существенное, но не эмпирическое. Как я уже говорил, не прямое доказательство. Но очень убедительное косвенное. Я снова и снова перечитал эти донесения, – продолжал Ник, – и через какое-то время начал понимать их тон и стоящий за ними образ мышления. По большей части донесения составлены адвокатами и представляют собой очень подробные юридические документы. Они логически последовательны, едины в части формата и композиции, составлены так, чтобы быстро выдавать содержащуюся в них информацию – для прокуроров, то есть для других юристов. Все равно что читать внутреннюю переписку юридической фирмы. Если правильно помню, где-то три тысячи лет назад я учился на юридическом факультете и даже защитил диплом, так что, полагаю, я знаю, о чем говорю.

– Разумно.

– Так вот, я прочитал все донесения по Диллинджеру и все донесения по Нельсону, начиная с Итаски, штат Иллинойс, третье октября тридцатого года. И многие другие. Плейнфилд, Хиллсайд, Народный сберегательный банк в Гранд-Хейвене, штат Мичиган, Первый национальный банк в Брейнерде, штат Миннесота, Национальный сберегательный банк в Су-Фоллс, штат Южная Дакота, Первый национальный банк в Мейсон-Сити, штат Айова, и, наконец, Саут-Бенд.

Он указал на кипу ксерокопий листов, отпечатанных на пишущей машинке, с проставленными кое-где по диагонали штемпелями «Секретно» или «Для служебного пользования». Сейчас все они лежали на столе у Ника в кабинете.

– Все они совершенно одинаковые, и, если честно, меня от них в сон потянуло. Но наконец в Саут-Бенде я нахожу… лучше сам почитай. Я выделил желтым маркером.

Взяв страницу, Боб надел очки, уставился на ксерокопию текста, набранного так давно вездесущей и незаменимой «ЭПД», и прочитал:

«Отмечено, что банда грабителей состояла из пяти человек, и особенности их обращения с оружием позволяют судить об их личных качествах. Двое, предположительно Диллинджер и ван Митер, спокойные, собранные профессионалы. Третий, вероятно Флойд, продемонстрировал неумение быстро принимать решения, а затем медленную реакцию…»

И так далее, а кульминацией стали рекомендации стратегии действий при задержании.

«Таким образом, в Нельсона нужно без предупреждения стрелять на поражение (это нужно закрепить юридически), в то время как с особой осторожностью следует подходить только к Диллинджеру и ван Митеру; брать их нужно вдали от людных мест, в контролируемой ситуации. Наконец, надо исходить из того, что Флойд способен принять непредсказуемое решение. Неизвестный подозреваемый, скорее всего, практически не имеет криминального опыта и лишен инициативы, и, вероятно, позволит задержать себя без сопротивления».

– Я узнал бы этот голос где угодно, хотя он, несомненно, и был слегка подправлен «ЭПД». Это чистой воды Свэггер. Человек, который все тщательно обдумывает, обладает большим опытом, наблюдателен, делает замечания, на которые не способен больше никто в отделе. Это Чарльз, причесанный гребешком бюрократического языка.

– Думаю, ты прав, – согласился Боб. – А это что такое?

Кто-то написал на полях документа чернилами: «Очень хорошо! Распространить среди сотрудников!»

– Если б ты хоть немного поработал в Бюро, то узнал бы автора этого замечания, – сказал Ник. – Узнал бы даже сегодня. Это святое.

– Всемогущий?

– Он самый. И эта похвала равносильна предложению работать в Бюро до конца жизни, с гарантированной наградой в конце. Это билет на самый верх.

– Ого! – сказал Боб. – Должно быть, Чарльз наломал дров, раз всего за несколько месяцев скатился с вершины в полное забвение!

Глава 16

«Деревня карликов», Чикаго

14 июля 1934 года

Будущее произвело на Чарльза еще меньшее впечатление, чем настоящее. Будущее, согласно гениальным творцам Всемирной ярмарки, представляло собой парящий белый бульвар, застроенный похожими на куски сыра зданиями из какого-то глупого голливудского фильма, с летающими аэропланами, похожими на те, которые без устали рисовал Бобби Ли по мере того, как его головной мозг распадался, превращаясь в ничто. Чарльз увидел множество флагов, транспарантов, перетяжек, трепещущих и развевающихся в сильных порывах ветра, дующего со стороны озера Мичиган, и все это было белым и высоким, но шатким. Башни, пирамиды, трапеции – все геометрические фигуры, покрытые белой штукатуркой, имитирующей более прочные строительные материалы, призванные прослужить какое-то время, после чего без особого сопротивления пасть под ножом бульдозера. Если хорошенько врезать, весь этот чертов хитроумный город окажется в заливе, включая огромный цеппелин, зависший над головой, с которым, как утверждалось, было связано будущее путешествий, однако Чарльзу он больше напоминал мешок с газом, готовый исчезнуть в пламени. Ему доводилось видеть, как меньшие по размерам вариации сбивали на Западном фронте, и мало кому хотелось оказаться рядом с таким количеством горящего водорода.