Сценарии американского кино

Морган. Ты поступил правильно, мой сын. (К Бетс.) Я вернусь к ужину.

Бетс. И ты не пойдешь в церковь?

Морган. Нет. (Решительно.) А если они это сделают, моей ноги больше не будет в церкви, пока я жив.

Поворачивается, собираясь уходить.

Бетс. Я приготовлю тебе брэнди и нагрею простыни.

Морган. Ты у меня старая красотка.

В словах Моргана сквозит его прежний юмор.

Бетс (шепотом). Иди и дерись, мальчик.

Морган выходит из дому. Бетс и Хью смотрят ему вслед. Затем Хью поворачивается к матери.

Хью. А что произойдет в церкви, мама?

Бетс (глядя в сторону). Сегодня вечером после службы — собрание старост. Будут говорить об Энгарад.

Хью (потрясен). Об Энгарад! Но она ничего дурного не сделала.

Бетс (мрачно). «Ничего» уже достаточно для людей, которые любят пустые сплетни. (Со слезами.) О Хью, мой маленький, я надеюсь всем сердцем, что, когда ты вырастешь, эти языки уже не будут так ранить.

Хью. И Энгарад должна быть на этом собрании?

Бетс. Нет. Никто из нас не пойдет. Но позора не избежать.

Хью. Я пойду туда, мама.

Из дома Морганов выходит Хью и направляется к дому Бронуен.

У шахты.

Морган и несколько шахтеров его смены подходят к подъемной клети. Входят в клеть. Морган дает сигнал машинисту. Клеть быстро опускается.

Вечер. Церковь переполнена народом. Все надели свои лучшие костюмы и выглядят настоящими праведниками. Среди прихожан обращают на себя внимание Парри и другие старосты, сидящие впереди. Миссис Николас рядом с ними. В глубине церкви появляется Хью. Он уже вымылся и переоделся.

Хью тихо проходит к задней скамье и садится. Его с любопытством оглядывают.

Головы прихожан поворачиваются: в церковь входит Граффидд, неторопливо проходит вперед и занимает свое место за кафедрой.

Несколько секунд Граффидд мрачно смотрит на свою паству, затем спокойно и решительно начинает говорить.

Граффидд. Я говорю с этой кафедры последний раз. (С бесконечной грустью.) Я покидаю долину, искренне сожалея о тех, кто помогал мне здесь, о тех, кто позволял помочь себе. Но тем из вас... (в его голосе звучит почти презрение) кто доказал, что я напрасно потратил здесь время, я хочу сказать...

Прихожане ждут. Хью в отчаянии от мысли, что он скоро потеряет своего друга.

Голос Граффидда. Среди вас не нашлось ни одного, кто имел бы мужество прийти ко мне и обвинить меня в грехе. Если вы считаете, что произошел грех, вы должны были меня заклеймить как грешника. Кто же поднимет здесь свой голос и обвинит меня?

Граффидд ждет. Он обводит взглядом прихожан. Не дождавшись ответа, с презрением продолжает.

Граффидд. Таких нет! Значит, вы не только лицемеры, вы еще и трусы! (Меняя тон.) Я не обвиняю вас. Я сам виноват в этом не меньше вашего. Праздная болтовня, бедность ума, которую вы проявили, показывают, что я не сумел научить вас тому, чему должен был научить.

Его взгляд скользит по прихожанам.

— Когда я был молод, я думал, что правдой завоюю мир. Я думал, что мне удастся повести армию больше той, о которой когда-то мечтал Александр, но такую армию, которая должна освободить человеческий род, а не покорять нации. Правдой! Золотым звуком слова... Но только немногие из вас услышали меня. Только немногие поняли. Остальные оделись в черное и уселись в церкви. (Его тон становится язвительным.) Зачем вы приходите сюда? Зачем вы одеваете в черное ваше лицемерие и выставляете его по воскресеньям напоказ богу? От любви?.. Нет!.. Вы уже доказали, что ваши сердца слишком иссохли, чтобы впитывать в себя любовь вашего божественного владыки... Я знаю, почему вы приходили. Каждый раз стоя здесь перед вами, воскресенье за воскресеньем я видел это по вашим лицам. Сюда вас приводил страх, отвратительный, суеверный страх. Страх перед божественным возмездием — перед небесным громом.

Лицо Граффидда становится все более суровым. Неумолимо он продолжает.

Граффидд. Вы боитесь мести бога... Правосудия бога... Вы забыли о любви Иисуса. Вы забыли о его жертве. Смерть, страх, ад, ужас и черная одежда — вот все, что осталось вам!

Граффидд опирается обеими руками о кафедру. Его голос слегка дрожит.

Граффидд. А теперь пусть начинается собрание старост. Но знайте, если вы это затеете в доме божьем и во имя бога, — это будет богохульством и поношением его и его слова.

Сходит с кафедры и медленно идет по проходу между скамьями. Головы прихожан поворачиваются вслед ему. Хью смотрит на своего друга; на глазах у него слезы. Он встает и выходит за Граффиддом.

Прихожане шепчутся и переглядываются. Несколько человек, друзья Морганов, встают и выходят. Парри подходит к кафедре.

Парри. Подождите, начинается собрание.

Еще несколько человек встают и уходят. Какой-то мужчина намеревается уйти. Его жена, стараясь заставить его сесть, дергает за полу пальто. Он вырывается и жестом приказывает ей следовать за собой. Больше половины прихожан выходит из церкви. Остаются лишь наиболее праведные; они с презрением смотрят вслед уходящим.