Судьба

— Ты больше никогда меня не увидишь, Майя. Я приехал сюда издалека, чтобы хоть раз взглянуть на тебя. Уже пятые сутки по утрам и вечерам я караулю тебя из-за деревьев. Каждый вечер и каждое утро я видел, как ты шла доить коров и возвращалась обратно. Я приметил твоих коров и одну из них привязал. Ждал, что кто-нибудь из батрачек придет за коровой и я смогу через нее передать тебе о своем приезде… А ты сама пришла… пришла… проститься со мной. Так прощай же…

Майя, судорожно зарыдав, обхватила его руками.

Федор гладил шершавыми ладонями ее волосы, мокрое от слез лицо, нежные руки.

— Бродил по лесу, как бездомный… голодный… Почему же не пришел к… нам?

Знала бы Майя, что ее любимый Федор прячется в лесу, она бы нашла, как напоить и накормить его, укрыть на ночь, чтобы его не кусали комары…

— Ты голоден?.. Идем домой…

— Ни за что! Твои родители и на порог меня не пустят…

— Пустят…

— Нет-нет. — Он попытался встать. — Тебе, Майя, пора домой. Хватятся, начнут искать.

Майя вцепилась в него руками:

— Не уходи!..

Лес заполнялся густыми сумерками, неся прохладу. Выпала роса. Где-то на озере пронзительно заухала выпь. Высоко над головой, заблеял бекас. Майя никогда не слышала этих звуков.

— Без тебя мне тоже не жить, Федор, — сказала Майя, как о давно решенном, — поэтому не торопись. Вместе что-нибудь придумаем. — Она прижала его голову к своей груди и стала гладить волосы. — Будто во сне…

— Такое и во сне не приснится.

То ли оттого, что слез много выплакала, то ли от ночной прохлады, Майя почувствовала озноб. Федор снял с себя рваный полушубок из жеребячьей шкуры и накинул Майе на плечи.

— Любишь? — вспыхнув, спросила Майя.

Федор молча обнял Майю и поцеловал в щеку. У Майи закружилась голова, ей показалось, что воздух вдруг потеплел и на дворе стало светлее.

Они, обнявшись, встали. С плеч Майи сполз полушубок и упал на землю.

Федор грудью чувствовал горячие толчки. Это билось сердце его жены.

ГЛАВА ВТОРАЯ

I

Корова из леса вернулась одна, — Фекла подоила ее, выпустила в подворье летнего хлева и понесла молоко в Майином подойнике в дом.

— А где же Майя? — спросила Ульяна.

Фекла удивленно посмотрела на хозяйку:

— Разве ее нет дома?

— Нет, не приходила. Она пошла доить коров. Вы не видели ее?

— Все время была с нами. Подоила три коровы и пошла в лес искать четвертую, Хотооной… Мы думали — она уже дома.

— А корова пришла?

— Пришла. Она вскоре прибежала как только Майя ушла искать.

Ульяна встревожилась: куда же она девалась? Убежала в ситцевом платье, и до сих пор нет. Еще простудится. И старик что-то задерживается в управе.

— Ты что ж до сего времени молчала, что Майя одна ушла в лес? — набросилась на Феклу Ульяна. Получилось как в пословице: «Скотина ищет, где городьба ниже, богач — чья спина ближе». Хозяйская дочь не вернулась из лесу, а батрачка виновата.

В дом вошел хозяин, приехавший из управы. Он долго трясся верхом на лошади и был совершенно разбит, усталый, голодный. Возможно, поэтому Харатаев не придал особого значения словам жены, сообщившей, что Майя ушла в лес и еще не вернулась.

— Придет. Сейчас лето, слава богу, и медведей в наших местах как будто не слышно. Скорей давай есть.

Слова мужа немного успокоили Ульяну. «Наверное, пошла прогуляться. Пусть немного развеется, а то совсем заскучала, сидя дома».

Батраки, поужинав, легли спать. Хозяева поздно ложатся и поздно встают, поэтому не торопились на покой. Поужинали, помыли посуду. Незаметно наступила полночь, а Майя все не приходила.

Не на шутку встревоженная Ульяна пошла в юрту и разбудила Феклу:

— Майи до сих пор нет. Надо идти искать.

Фекла неохотно встала, зевая и потягиваясь. Она намаялась за день и очень хотела спать, но что поделаешь — надо идти искать, раз хозяйка велит. Одной страшно ночью идти в лес, поэтому Фекла разбудила Екатерину и Марфу.

— Ма-айя-а-а, Ма-айя-а-а!.. — подойдя к лесу, закричали девушки. Раскатистое эхо гулко подхватило их голоса: «Айя-а-а!..»

Батрачки побродили у опушки по холодной росистой траве и, продрогнув, вернулись домой.

У калитки девушек встретила Ульяна, держа в руках короткую доху из песцовых лапок, чтобы накинуть Майе на плечи и согреть ее.

— Не нашли?..

— Везде обыскали, нигде нет…

— Вот несчастье… Ведь простудится. Пойдемте еще поищем.

Теперь батрачки пошли на поиски Майи вместе с хозяйкой. Ульяна до хрипоты звала дочь, заставляла кричать девушек, но Майя не откликалась.

Ульяна вбежала в дом сама не своя и стала будить мужа:

— Семен, вставай, Майя потерялась!..

Мощный храп оборвался, сменившись невразумительным бормотаньем.

— Проснись, говорю, Майи нет!..

Семен Иванович встал и полез пятерней к себе за пазуху, не понимая, чего от него хотят.

— Майи нет, Семен!..

Полусонный Харатаев издал какой-то неопределенный звук и опять лег.

— Семен!..

— Придет, не маленькая. Наверное, пошла к дяде и там заночевала.

«А ведь правда, — словно за соломинку ухватилась Ульяна. — Почему мне это в голову не пришло? Она ведь собиралась к нему».