Судьбы суровый матерьял…

У меня на стене птицы феникс скелет.
Сколько лет я смотрю на него… сколько лет…

Не взлетает скелет, не парит, не плывет,
Но манит и манит, всё зовет и зовет.

Машет мертвым крылом, хочет небо достать…
Вот и мне не взлететь, не парить, не летать.

Но слежу я за ним, продолжаю стеречь,
Вдруг откроет глаза,
Вдруг появится речь.

«Поэзия! Высочество… Величество…»

Поэзия! Высочество… Величество…
Не переходит в качество количество.
Мне эта мысль – что в подполе сверчок.
Не переходит…
Ноет мозжечок.
Как будто кто, от радости дрожа,
Мне вскрыл ребро и запустил ежа.
Вот… мучаюсь…
Да ладно б только это.
Не переходит… Ну – такой закон!
А есть беда иная у поэта,
Когда он вдруг поймет, что лишний он.
Что трудно быть на сером фоне белым,
Да что там – белым, просто трудно быть.
Поэтов убивают между делом.
Поэт?
А почему бы не убить…
И, шаркая паркетными полами,
Предчувствуют красивую игру,
И пули досылают шомполами,
И порох проверяют на искру.
В партере шепот.
Письма в бельэтаже…
Ржут кони. Даль завешена грозой!
… Потом – гвоздики, мол, скорбят, а как же,
И плачут покаянною слезой.

«Я не верю в судьбу, не пытаю судьбу…»

Я не верю в судьбу, не пытаю судьбу.
Вот еще один год – словно сажа в трубу!
Это кто ж кочергою там угли ширяет?
Распахнул поддувало, а тяга сильна!
Из трубы в черном космосе дырка видна:
Не в нее ли однажды душа отлетает?

Бросит грешное тело, как житель избу,
Пролетит вместе с хлопьями сажи трубу,
И, наверно, испачкает саван Господний.
И к созвездию Рака, поскольку я – Рак,
Поспешит, огорчаясь: «Ах, парень дурак,
Сдох бы раньше, дорога была бы свободней.

А теперь, сколько их – Близнецы да Тельцы…
Жили-были, и вот обрубили концы…»
Я не верю, что души цепляют друг друга.
Я не верю, что тесно в космической мгле:
Космос – это простор, это не на земле,
Где мы вброшены в круг, и не выйти из круга.

Я не верю в судьбу, я ее не молю,
Я ножовкою обруч мой ржавый пилю,
Да смотрю на песок и листки обрываю.
И на мир, что во мне, предъявляя права,
Я пишу на стене золотые слова
И строку самогоном крутым запиваю…

Ой, ты, Боже еси, призови и спроси:
Сумасшедшие есть ли еще на Руси?..
Я отвечу, что есть, потому что я знаю.
Потому что я вижу – в таком же окне
Тусклый свет, значит, кто-то и там на стене
Пишет слово и пропасть обходит по краю.

Да случится!
И станет, и будет спасен,
А не просто летучим песком занесен,
И другой, и еще, и совсем неизвестный.
Значит, тем и живем, значит, и потому,
Раздвигая руками тяжелую тьму,
Мы однажды пройдем над грядущею бездной.

«Этот стих, словно серый бревенчатый дом…»