Судьбы суровый матерьял…

Этот стих, словно серый бревенчатый дом,
Где и ставень кривой, и труба косовата,
Где лежит за стеклом прошлогодняя вата,
И к двери через грязь проберешься с трудом.

Вот беда. Неужели здесь кто-то живой?
Я читаю строку – открываются двери:
Желтый свет фитиля, сухари на фанере,
Вязка луку и сетка с целебной травой.

Сквознячок. В поддувале мерцает зола.
Занавески оборваны. Ржавые вилы…
Кто здесь жил? Кто дышал тленом этой могилы?..
Пустота…. Лишь за печкой колеблется мгла,

Да в окладе серебряном некто двоится,
Наблюдая откуда-то издалека
Как на окна крылатая живность садится,
Цепенея от взгляда креста-паука…

Прочно в матицу вбит черный зуб бороны,
На обрывке пеньки муравьи шевелятся.
В мире нет и не будет угрюмей страны,
И подумалось: «Правильно, если боятся».

Потому как стоим на крылах да на лапах!
Омута будоража седьмым плавником,
Вон раскинулись как на восток и на запад,
Вдоль зубчатой стены грохоча каблуком!..

Выхожу, сквозь высоких небес решето
Солнце золото льет – травы спелые гнутся.
Что мне стих?.. Но душа норовит оглянуться,
Видно, что-то ей там померещилось.
Что?

О лопухах

Сердитый окрик, дегтя запах свежий…

А.А. Ахматова

1.

А захочется стихов – гой, еси!
На подворье лопухов,
Хоть коси.

Среди этих лопухов и хламья
Позаныкано стихов
До… черта.

Лопухи меж ржавых труб ворошу,
Стих беру, который люб,
Заношу

Я в тетрадь его в линейку косу.
Словно выужу линей
И несу.

В печь сую на жаркий под и верчу…
Приходите. Я не жмот.
Научу:

Как найти и подойти, как сорвать,
Что подладить, подкрутить,
Где соврать.

Как томить в печи его, как варить,
Как его из ничего
Сотворить.

2.

Те лини, что я ловил, не годны!
Ни кого не накормил —
Не жирны.

Вроде, ладил всё, как мог – к такту такт,
Но пошли куда-то вбок,
Не на тракт.

Брошу ручку, плюну вслед, разотру.
Сорок бед – один ответ:
Не умру…

Лопухи… Средь лопухов трын-трава,
Заготовок для стихов
Воза два.

Я хожу промеж крапив-лопухов…
Есть слова и есть мотив.
Нет стихов.

«…И вновь стихи. Я слышу их мотив…»