Но как бы выглядела жизнь в этих условиях? Горовиц и Саган задались вопросом, могут ли какие-то существа выжить там, наверху, в умеренной зоне, накапливая или производя водород и набивая его в своего рода биологический воздушный шар, который собирает воду из влаги или дождя. «Такой организм, по сути, представляет собой сферический газовый мешок с водородом», – предположили они. А если учесть весь этот фосфин, возможно, жизнь на Венере принимает форму своеобразного летающего пингвина, страдающего метеоризмом.
По всей видимости, если жизнь там и существует, то она, скорее всего, микробная. Идея о том, что облака Венеры на самом деле не так ужасны, как кажется на первый взгляд, – по крайней мере, для микроорганизмов, – за последние полвека возникала уже несколько раз. В исследовании 2018 года [22] отмечается, что в нижних облачных слоях Венеры температура и давление похожи на земные. Океаны, возможно, давно исчезли, но там по-прежнему много водяного пара – не весь он был расщеплен ультрафиолетовым излучением. Но вот кислота – это, несомненно, проблема. «Облака Венеры почти на 100 % состоят из кислоты, – говорит Драбек-Маундер. – Это безумие. Серная кислота просто разъедает все на свете».
Астробиолог и геомикробиолог из Института Луны и планет в Хьюстоне Кенда Линч напоминает, что в эфиопской впадине Данакиль «уровень pH равен нулю или даже отрицательный». Речная система Рио-Тинто на юге Испании, где сточные воды вымывают кислотные породы, также имеет отрицательный уровень pH. Однако облака Венеры – это нечто иное. Это не просто бассейн с кислотой, в котором вы можете поплавать, если захотите покончить с собой: кислота содержится в каплях, взвешенных в воздухе, поэтому она распределена неравномерно. И взаимодействие ультрафиолетового света с химическим коктейлем там, наверху, довольно сильно отличается от схожих мест на Земле. Там, на Венере, своя «потрясающая химия, о которой мы ничего не знаем», как говорит Линч. Возможно, задается она вопросом, ближайший аналог – это вулканические фумаролы, выбрасывающие в воздух перегретые кислотные газы. В конце концов, микробная жизнь на Земле, вооруженная соответствующей защитой от жары и кислот, прекрасно чувствует себя в этой среде [23].
На самом деле жизни не так уж сложно защититься от кислоты. «Уильям Бейнс, один из химиков Массачусетского технологического института, проводил замечательные эксперименты, чтобы продемонстрировать, как действует серная кислота. Он буквально выливал ее на различные материалы и показывал, как она их плавит, – рассказывает Драбек-Маундер. – Но затем он вылил серную кислоту на суккулент, и ничего не произошло. У суккулентов есть особое восковое защитное покрытие на внешней стороне. Так что если в облаках Венеры есть жизнь, она может прятаться под какой-то оболочкой или существовать в виде капель». Возможно, жизнь существует даже в капельках соляной кислоты, защищенная от гораздо более едкой серной кислоты.
Нам не следует думать, что генетический состав жизни на Венере такой же, как на Земле. «Некоторые способы существования жизни мы не можем себе даже вообразить», – говорит Линч. Форма организации, основа и структура генетического материала этих организмов может кардинально отличаться от нашей – жизнь на Венере могла эволюционировать таким образом, что облака кислоты ей нипочем.
Итак, микробы могут защитить себя от растворения. И, возможно, они используют фотосинтез для получения пищи или питаются вулканическими минералами из восходящих потоков. Но как они удерживаются в воздухе и не падают на раскаленную сковородку внизу? Один возможный ответ, содержащийся в статье 2004 года [24], заключается в том, что все им это как раз не удается. Конечно, некоторое время микробы дрейфуют в воздухе, но в конце концов падают в нижний слой и сгорают. Единственный способ выжить – размножаться достаточно быстро, чтобы постоянно пополнять свою популяцию. (Звучит ужасно. Это все равно что жить в доме, в котором через определенное время открывается люк в ад. У вас еще нет детей? Жаль, но пришла пора обратиться в пепел.)
К счастью, в августе 2020 года ученые – среди них были и участники группы, которые впервые обнаружили на Венере фосфин, – опубликовали работу [25], описав менее скверные жизненные условия для этих гипотетических микробов. На Земле микробы не ограничиваются земной поверхностью. Некоторые дрейфуют в облаках, куда их заносит ветром. Проблема в том, что им нужно быстро спуститься обратно, потому что в противном случае они потеряют всю влагу и в конечном счете погибнут. Похоже, единственный способ сохранить жизнь на Венере – парить в небе, спрятавшись в водянистых каплях.