Начиналась новая эпоха. Не все это поняли — за 35 лет, прошедшие после октябрьского переворота, страна разительно изменилась. Многопартийная система, альтернативные выборы в Государственную думу, суд присяжных, свобода слова, печати, митингов и собраний — обо всём этом успели позабыть. Продолжать следовать прежним курсом страна уже не могла, она задыхалась от непрекращающихся репрессий, но к новому повороту, к новому курсу, на сто восемьдесят, девяносто, или сорок пять градусов отличному от сталинского, руководство партии не было готово.
Царившую скорбь — кроме Берии все члены Политбюро искренне горевали и плакали — нарушали лишь пьяные крики Василия Сталина. Тридцатидвухлетний генерал-лейтенант, барин, живший под девизом: «Как хочу, так и будет», — для которого с детства не существовало авторитетов, кроме отца, не сумел воспользоваться наследственными привилегиями. Он не дал себе труда при жизни отца получить хорошее образование, завоевать авторитет в партии и стать продолжателем династии Сталина. А не веди он запойную жизнь, в 1952 году Василий Сталин вполне мог быть уже членом Политбюро, министром обороны и официальным преемником…
Ему светило блестящее будущее. Но не будем фантазировать о несостоявшемся будущем молодого генерал-лейтенанта, водкой угробившего свою жизнь.
Прощание со Сталиным вылилось во всенародное горе. Лишь немногие ликовали, среди них оказался Лаврентий Берия.
— Хрусталёв, машину! — этот ликующий возглас Берии, прозвучавший, когда присутствующим на Ближней даче стало ясно, что Сталин умер, и запомнившийся Светлане, повторили из её мемуаров все, кто писал о похоронах Сталина, найдя в радостном выкрике доказательство преднамеренного убийства. Но не было ли это лишь шкурной радостью от мысли, что «мингрельское дело» завершено и теперь можно на девяносто градусов развернуть курс корабля?
Серго Берия узнал о болезни Сталина 2 марта, когда пришёл домой пообедать.
«Обычно в это время приезжал и отец, но в тот день его не было. Мама сидела заплаканная и сразу же сказала мне, что у Иосифа Виссарионовича удар и, по всей вероятности, он не выживет.
— Ну а ты-то чего плачешь? — спросил. — Помнишь ведь, что отец говорил… — Речь шла о том, что готовил нам Сталин. Мама, разумеется, обо всём знала — отец действительно предупреждал нас о том, что может случиться.
— Знаешь, — ответила, — я всё понимаю, но мне его всё равно жаль — он ведь очень одинокий человек.
Я сел обедать, а мама поехала к Светлане».[62]
Далее Серго Берия пишет, по-видимому ссылаясь на маму, Нину Теймуразовну: «Известно, скажем, что Светлана у кровати Сталина чуть ли не сутками сидела. Мы же знали, что она находилась дома и была совершенно спокойной. Я не хочу сказать, что она не любила отца, но это была отнюдь не та безумная любовь, о которой столько написано…»
Отчасти это близко к истине, если вспомнить по «Письмам к другу», что, сидя у постели умирающего отца, она вспоминала Каплера. Но это лишь часть правды. Через четырнадцать лет, осмысливая свою жизнь перед тем как решиться остаться на Западе, Светлана писала в книге «Только один год», что ей было больно и страшно все три дня, проведённые у постели умиравшего отца. Но она чувствовала и знала, что вслед за его смертью наступит освобождение, которое будет освобождением и для неё самой. Страшное признание — не у каждого кремлёвского чада нашлось мужество его сделать.
Дети советских вождей, соратников Сталина, чьи руки запачканы кровью: сыновья Хрущёва, Берии, Маленкова и Микояна, — отважившись на мемуары, своих отцов обеляли даже после того, как стало известно об их личном участии в репрессиях. Их книги, по-разному озаглавленные, просятся в серию «Мой папа самых честных правил». Кремлёвские сыновья были такими же свидетелями истории, как и Светлана Сталина, но на мужественный поступок они не решились и, иначе сложись обстоятельства, недрогнувшей рукой продолжили бы дело отцов.
Дочери вождей: Воля Маленкова, Вера Булганина, Рада Хрущёва — тихо молчали в тряпочку. Другая Светлана, Молотова, выпускница МГИМО и сотрудница института общей истории РАН, умершая в 1989 году, ни слова не сказала о роли своего отца в проведении коллективизации, как и о своих чувствах, когда любимый папа сдал маму в руки Абакумова. Промолчал и умерший в 1989 году зять Молотова Алексей Никонов, редактор журнала «Коммунист».
Человек так устроен, что многие потрясшие мир события, срвременником которых он являлся, если его лично они никак не задели, забываются быстро — много ли москвичей, не заглядывая в Интернет, припомнят дату, когда произошёл теракт в московском метро? А когда им назовут дату 29 марта 2010 года (потому как теракты с многочисленными жертвами случались в разные годы) — мало кто вспомнит, что он (или она) делали в этот день.