Светобоязнь

Приятель, ба! Опять зима
Настигла. Впору подивиться —
Вот это фокус! Вся страна
По горлышко заметена:
Райцентр, деревня и столица,
Озёра, реки, острова, —
Все норовят в буране скрыться.
И лишь моя страна одна
Не знает зим, не видит снега,
И идеально для побега
По воле Божьей создана
Из царства холода туда,
Где царствуют тепло и нега.
Прошу к нам в гости. Непременно
Бери детей, жену, собак
И приезжай к нам просто так,
Без дела. Так, для перемены
Пейзажа, климата, страны.
С подводой встречу вас, и мы
Накатим по сто иль по двести
И, разместив на новом месте
Семью, собак, детей, супругу,
Начнём с визитами друг к другу
Ходить пить чай порою ранней,
Играть в шарады, на гитаре
Бренчать. Пить чай и ждать весны.
И будут вечера длинны,
А дни коротки. Постепенно
Войдёшь во вкус зимы неверной
Туману, снегу, холодам,
И станешь на прогулки сам
Решаться. Выходя несмело,
Потом – смелей. Без дела или
Чтоб дни напрасно не проплыли,
В магазин или в магазин —
Как ни крути, а смысл один.
Милее нет для долгих зим
Занятья, чем устройство быта.
Закупишь раз и навсегда:
Лопату, стул, комод, корыто.
И станешь с ночи до утра
Для дома, сада и двора
Всё возводить мастеровито
Различный хлам: сарай, покрытый
Соломой, улей, конуру,
И не забудешь детвору:
Качель повесишь во дворе
На радость местной детворе.
И будет рада детвора.
Моя же тёплая нора
Неприбрана и неумыта.
В ней нынче, так же как вчера,
Стоит неубрана посуда,
А я все жду, жду, жду, покуда
Пройдёт бесснежная зима.
Как ищут от иконы чуда,
Как ищут от царя суда,
Как ищут на море погоды,
Как ищут слова в тишине —
Я перемен в календаре
Ищу, ищу от года к году…
И не могу найти. Зима,
Зима, зима, зима повсюду,
Зима бескрайня и тепла,
Как свойственно, однако, югу.
Зима здесь разнится от лета
Не столько изобильем света,
Сколь украшательством домов.
Я ж потрясателем основ
Здесь записался, и свой дом
Не украшаю ни венками,
Ни мишурой, ни голубками.
Упёрся лбом – и нипочём.
Так год от года и живём.
Коляды ходят. Поют песни.
К нам приезжают из предместий
Колядовать. Я ж их велю,
Назло седому декабрю,
Пускать не далее порога.
Меня ты не осудишь строго.
Что остаётся ныне мне?
Анахоретом в январе,
Вход завалив в свою берлогу,
Укрывшись в самой глубине,
Свечу затеплив на столе,
Мне остаётся разве что —
Смотреть, зевая, за окно,
Шатаясь из угла да в угол
Со скукой зимней заодно,
Продув в лото и домино,
Свои стихи, ходя по кругу,
Читать единственному другу.
Так приезжай. За домом – дуб,
На дубе цепь. На цепи кошка.
Мы сядем вместе у окошка,
Глядясь в оконный переплёт,
Фелина сказку нам споёт,
Собака песню нам пролает.
Сезону влажному под стать
Мы будем зиму коротать…
Того гляди, и скоротаем.