Светофор, шушера и другие граждане

Его жена могла ему полностью довериться, быть в нем уверенной и поручить ему (например) купить некоторые продукты (по списку); повесить картину, отправить письмо (и все жизненное прочее, по обстоятельствам).

Семен Петрович вовремя платил за квартиру, держал сбережения в государственном банке, не покупал лотерейных билетов (и его никак нельзя было в том соблазнить), и даже новогодняя елка не стояла ни разу у них с женой до 23 февраля. Тем более не стояла елка до международного женского праздника.

С самого детства Семен Петрович был чрезвычайно собран и деловит. Был сосредоточен, и, казалось, никакой черт не может свернуть Семена Петровича Курочкина с его жизненного пути.

Семен Петрович никогда не застревал в лифтах, не опаздывал на поезда, не находил бумажника там, где ему лежать не положено, и не терял его. Кажется, специально, только для него одного, никогда не опаздывали на остановки автобусы и троллейбусы, он не пропадал часами в пробках на Молодежном проспекте и всегда вовремя сдавал рабочие реквизиты, за что вовремя получал зарплаты и премии.

Семен Петрович тщательно заполнял квитанции, ни разу в жизни не потерял ни черной перчатки, ни шарфа и мог с совершенно чистой совестью утверждать, что все неприятности (в этом роде), случавшие с остальными живущими, случаются с ними исключительно по их рассеянности и несосредоточенности.

Растяпы, росомахи и бездельники опаздывали на работу, опаздывали заплатить за квартиру; у них отключали телефоны за неуплату, на черной лестнице им вечно встречались соседки с пустыми ведрами, им перебегали дороги черные кошки (и где только находили они черных кошек в таком невероятном количестве?!)…

Семен Петрович не знал.

Лично ему никогда и нигде подобные кошки не попадались.

И вот, однажды жена звонит Семену Петровичу на работу и говорит, чтобы он зашел по дороге домой в «Полушку» и купил хлеба.

Он, естественно, уточняет: «Какого?»

Она говорит «Нарезного».

Он тогда: «Ладно!»

И она его еще попросила купить молока, в бумажном пакете, и чего-нибудь сладенького к чаю.

Он говорит: «Чего?»

Она говорит: «Не знаю, чего-нибудь сладенького хочется, и еще докторской колбаски; купи, например, какой-нибудь рулетик с маком или с абрикосовым джемом».

Курочкин говорит, ну ладно, я все записал, и сегодня буду дома к восьми.

И вот в этом спокойном, самом обыкновенном месте, месте, где, казалось, ничто и ничем не угрожало Семену Петровичу, с беднягой возьми да и случись первая и последняя в его жизни нежданная неприятность.

В папке с реквизитами дочернего предприятия ООО «Газпром град», ООО «Мосгаз кабель» сидел рогатый.

Рогатый сидел внутри этой самой обыкновенной, подшитой «моспромгазовой» папочки в синей обложке, в одном из скрепленных скобами файлов и зевал от скуки.

Услыхав самоуверенные слова Семена Петровича, чертяга взбодрился, нахохлился, и когда Курочкин открыл папку, чтобы еще раз свериться с цифрами данных (как всегда делал из врожденной предосторожности и исходя из своих жизненных принципов), чертяка скользнул из печатных циферок прямо на язык Семену Петровичу.

В обеденный перерыв (Семен Петрович взял борщ, салат «Капустный», картофельное пюре с мясом «Гуляш» и компот «Вишневый») чертяка с языка обедающего проглотился вместе с первой ложкой борща и до поры до времени затаился…

Жена тем временем, услышав короткие гудки, положила трубку на рычаг (совершенно спокойная за докторскую колбасу, нарезной, рулетик с маком и мужа), услышав, меж тем, его голос в последний раз в своей жизни.

И вот времени уже к девяти, а Семен Петрович (который всегда дома как штык, с разницей в три-четыре минуты) не появляется. А тут его нет и нет.

Жена уже несколько раз выходит на лестничную площадку при звуке хлопнувшей двери, она уже беспокоится, а это все не он.

В девять часов она посмотрела новости, и в новостях диктор сказал ей, что на улице ожидается похолодание, снежные заносы и гололёд.

За шторами их с мужем шестого этажа висела луна. Капал кран. Булькало в трубах.

В квартире кроме этого ничего не было слышно, и ей стало страшно.

В полночь пробили часы, и она уже решилась звонить Наташе и даже в милицию.

(Ее неистощимому терпению пришёл к этому времени окончательный конец, и надежда, что с мужем ничего не случилось, била во все колокола.) Но еще только прижала к уху трубку и занесла над кнопками палец, как, наконец, двери лифта отчетливо расхлопнулись и она побежала в коридор открывать.

В этот странный, скажем, даже похожий на ночной кошмар час только она протянула руку повернуть замок и открыть поскорее мужу, как она слышит вдруг с потусторонним ужасом, как в двери туда-сюда ворочается ключ.

И щелчки назад и вперед, какие-то бессмысленные (точно муж как следует «завернул за рога»), ее очень встревожили, и она отшатнулась, и у нее от неприятного страха подкосились колени.

Однако, по-видимому, с ней злую шутку в этот момент сыграло ее растревоженное воображение (нервы), потому что муж наконец вернул в замке ключ в правильное положение и, просунув в образовавшуюся щель рукав пальто, откинул цепочку.