Святая и грешница

А правда в том, что его отвозят в Рим, точнее, в государство Ватикан, там разливают по бутылкам, наклеивают этикетки и хранят в подвалах.

Этикетка была создана известным художником в конце прошлого века. На ней в стиле нуво арт изображена церковь в горах.

Лишь через несколько лет хранения и созревания в подвалах вино подается к столу значительных персон Ватикана — прелатов и вышестоящих чиновников. Вот уже почти два столетия они попивают это вино, считая его ниспосланным им даром Божьим.

Именно два столетия назад Ватикан подписал бессрочный договор на закупку всего вина из Долины. Я сам лично видел все счета Ватикана, согласно которым первая закупка, оказывается, состоялась в 1809 году.

Покопавшись в бумагах, я узнал также, что за год до подписания договора Ватикан получил это вино в дар от тогдашнего епископа города Специя.

В расчетных книгах Ватикана, которые ведутся с большой тщательностью и дотошностью, есть одна запись, согласно которой от епископа принята в дар картина с изображением Святой Девы Марии с младенцем, а также шесть дюжин кожаных мешков с вином. Дары сопровождало письмо епископа, датированное 3-м мая 1808 года, Долина Песнопений. Как по поводу картины, так и по поводу вина в протоколе сделана пометка: происхождение неизвестно.

Но я давно уже понял, откуда поступало это необычное вино. Целых двадцать лет, как я уже сказал, я работал в рукописном отделе библиотеки Ватикана в качестве научного сотрудника. Хорошо помню, что в первую же неделю моей работы в библиотеке меня вызвали к кардиналу, ведающему этим отделом. Прелат любезно предложил мне бокал вина, и я впервые попробовал красное вино из Долины Песнопений. Он и поведал мне историю о епископе, пославшему в дар картину и вино.

«Он, конечно, хотел повлиять на решение при выборах нового кардинала. Ему посчастливилось, не прошло и месяца, как он стал кардиналом».

Конечно, мне сразу задать бы несколько вопросов. Но гордый тем, что сам кардинал принимает меня, я с благоговением внимал его рассказу о вине, позабыв обо всем на свете. Вино настолько пришлось по вкусу тем, кто определяет жизнь в Ватикане, что было заказано все вино из Долины на все века вперед.

Позже я обнаружил, что это вино отражает социальный статус в Ватикане: одни имеют доступ к нему, другие нет. Мне лично понадобилось два десятилетия верной службы Ватикану, чтобы удостоиться такой чести. Я ведь не теолог, а библиотекарь по образованию. Но меня все же, наконец, назначили научным руководителем, ответственным за самое маленькое отделение огромного рукописного архива Ватикана.

Это произошло два года назад, я получил повышение. И опять была аудиенция, но не у того кардинала, который принимал меня в первый раз, а у его преемника. Снова на столе стояло красное вино, которое я лишь изредка имел возможность пробовать после первой дегустации. Кардинал поздравил меня с новым назначением и как бы между прочим, вскользь заметил, что отныне я имею право покупать вино в магазине Ватикана.

Должен честно признаться, мои прежние попытки достать это вино, заканчивались ничем.

В тот день я принес домой две бутылки вина, чтобы отпраздновать мое долгожданное назначение. За обедом мы с женой пили это вино, и я рассказал ей его историю.

Она пила не спеша, смакуя, молчала все, а потом посмотрела на меня в упор и спросила: «Где висит картина?»

Не составило особого труда найти картину, несмотря на пометку о ее неизвестном происхождении. Все сокровища Ватикана строго регистрировались с указанием их местонахождения.

В реестровой книге значилось, что картина находилась в галерее, соединявшей два здания Ватикана. Когда же я направился в указанное место, то не нашел не только картины, но и никакой галереи между зданиями. Но внимательно просмотрев старые чертежи перестроек и наведя справки в архитектурном бюро, я понял, что галерея существует, только в прошлом веке вход в нее был заделан при реконструкции здания.

Мне потребовалось еще два дня на получение разрешения, а строительный отдел помог разрушить перегородку. Вот так и случилось, что по истечении более ста лет появилась возможность сюда Войти. Маленькое помещение за дверью представилось бездонной мрачной дырой. То, что висело по стенам, едва ли могло привлечь чье-либо внимание даже в те времена, когда эта галерея служила кратчайшим путем сообщения между зданиями. Окон в помещении не было, освещения тоже. Очевидно, перестройка состоялась еще до открытия электрического света.

Я посветил карманным фонариком, повел лучом по стенам. На стенах висело несколько картин. Все они были покрыты толстым слоем пыли. Я медленно переходил от картины к картине, освещая каждую. Стирал пыль, чтобы рассмотреть, что на них нарисовано.

Наконец я остановился, интуитивно поняв — вот то, что я искал. И сразу же — разочарование. Картина оказалась темной и плоской, какой-то безжизненной. Ничего примечательного. Мгновение я колебался, захотелось уйти. Но все-таки отчего епископ именно эту картину послал в дар, если она такая никчемная? Как она могла ему помочь?