Часы показывали семь, и мы отправились. У подъезда театра мы расстались. Сережа прошел в комнату для артистов, а я вошел в зал. Ярко освещенный, переполненный зрителями, шумно занимавшими свои места, он был наряден. На обтянутой красным сукном эстраде уже находились музыканты, настраивавшие свои инструменты. Дав утихнуть немного залу, дирижер ударил палочкой по пюпитру, и концерт начался. Довольно равнодушно отнеслась публика к увертюре, исполненной оркестром. Публику интересовал молодой скрипач. Имя Сережи было у всех на устах, и все с нетерпением ожидали его появления. После короткого антракта портьера раздвинулась и на эстраде появился Сережа. Поклонившись публике, он вынул из кармана платок, спокойно вытер им шейку скрипки и, дав знать легким наклоном головы дирижеру, что он готов, начал играть. Тихо плача, запела скрипка. Она говорила о том, что не в силах выразить человеческое слово, о том, что живет глубоко в затаенном уголке души, она говорила о милом потерянном прошлом, о детском невинном счастье. Но все шире и шире разливались звуки, они росли, усиливались с каждой секундой, в них появилось раздражение, упрек. Будто чья-то страдающая душа выплакивала свое горе, потом тихий покорный плач превратился в мощный океанский рокот и могучими волнами звуков затопил зал. После бравурного марша, вновь послышался плач и оборвался моментально. Молодой виртуоз опустил скрипку. Несколько секунд странная тишина царила в зале, точно публике не хотелось просыпаться от очарования. И вдруг, как бы сговорившись, в одно мгновение, зал загремел рукоплесканиями.
Звезда с востока
В живописной провинции Дофинэ, там, где гордые Альпы высоко возносятся к небу белоснежными вершинами, у самого входа в ущелье есть узкая прохладная долина. В глубине ее протекает ручей, превращающийся весной в бурный и шумный поток. Здесь скромно приютилась маленькая деревенька Тренни. В старинные времена в этой деревне жило лишь несколько семейств бедных пастухов. Живший в соседнем замке на вершине высокого холма священник каждое воскресенье спускался вниз, в маленькую деревенскую церковь, чтобы отслужить обедню и читать Евангелие.
У этого священника была добрая и кроткая душа. Как детей, любил он своих прихожан. Он часто читал им различные места из Священного Писания и знакомил их с библейской историей. И так как они особенно любили историю Иисуса-младенца, то он чаще всего читал им Евангелие от Матфея: «Когда же Иисус родился в Вифлееме Иудейском, во дни царя Ирода, пришли в Иерусалим волхвы с Востока и говорят: — Где родившейся Царь Иудейский? Ибо мы видели звезду Его на востоке и пришли поклониться Ему.
Увидев же звезду, они возрадовались радостью весьма великою и, войдя в дом, увидели Младенца с Мариею, Матерью Его; и, пав, поклонились Ему; и, открыв сокровища свои, принесли Ему дары: золото, ладан и смирну…»
Джеджи — маленький пастух — запомнил эти слова. Глубоко запали они в его душу, и каждый раз, возвращаясь домой со своим стадом и видя, как одна за другою зажигаются на небе звезды, он искал между ними ту, которая вела волхвов. Ведь найти ее было совсем нетрудно, — так думалось бедному мальчику. Она должна быть самою большою, самою блестящею, и он отличит ее из тысячи. Но, как ни напрягал он свое зрение, подолгу ожидая этой прекрасной звезды, она не появлялась на небе.
Вернувшись однажды домой поздно вечером, после нескольких часов напрасного ожидания, Джеджи решил в первое же воскресенье спросить у священника, появляется ли эта звезда когда-нибудь на небе? Священник ему сказал, что звезда давно погасла и никогда-никогда уже более не появлялась с тех самых пор, как люди распяли Христа.
Тогда мальчик спросил:
— Что такое восток?
— Это то место, дитя мое, где восходит солнце.
Личико мальчика озарилось радостною улыбкой, и он живо воскликнул:
— Значит, это там, где стоит замок Оптевоц, у входа в долину?
— Да, это там…
— Я часто вижу, как солнце восходит там. Мои овцы любят щипать траву, растущую у пруда возле замка, и чаще всего выбирают это место. Когда солнце показывается из-за Альп, они делаются совсем розовые и даже пруд сверкает, точно золотой. Ах, это так красиво.
И с этих пор маленький пастух стал еще чаще водить свое стадо к замку Оптевоц и, возвращаясь вечером домой, беспрестанно оборачивался, в надежде, что высоко на небе, покажется звезда, приведшая волхвов к Младенцу Иисусу.
Наступила зима, одев снежным покровом землю. Стада нельзя уже было выгонять на пастбище, и Джеджи целыми днями сидел дома. Было очень холодно. Горный ручей не замерз, но разлился, так что переход по ущелью сделался затруднительным. Бедные жители Тренни питались одними печеными каштанами, остававшимися от осеннего сбора, и со страхом видели, как с каждым днем уменьшались запасы валежника, набранного в лесу.