Связать. Пытать. Убить. История BTK, маньяка в овечьей шкуре

Эти правила накрепко усвоили тысячи женщин Уичито в 1970-х годах.

Первым делом по прибытии домой проверь телефонную линию.

Если связи нет, немедленно уходи.

– Я думаю, люди в наше время не могут представить, какое напряжение царило в те дни в Уичито, – утверждает адвокат Роберт Битти…

Битти сказал, что он хочет, чтобы его книга стала вехой в истории Уичито и побудила кого-нибудь выступить с информацией, которая поможет раскрыть это дело.

– Я уверен, что с нами свяжутся и психи, и люди, которые, несмотря на благие намерения, мало что могут сделать, – рассказал он. – Но я не думаю, что с нами свяжется сам BTK.

На самом деле BTK расценил статью в The Eagle и комментарии Битти как коллективное личное оскорбление. Он с трудом верил тому, что читал:

Пусть убийства прочно запечатлелись в сознании современников, Битти заявил, что многие жители Уичито, вероятно, никогда не слышали о BTK.

Он сказал, что упомянул дело BTK во время урока в прошлом году и был удивлен такой реакцией.

– Я не видел никакого отклика со стороны студентов, – сказал он. – Никто из них не слышал об этом… Я надеюсь, что кто-нибудь прочтет книгу и предоставит нам какие-нибудь улики: водительские права, часы, ключи от машины.

Со времени последнего убийства BTK прошло тринадцать лет. За это время Рейдер сбил с толку экспертов, устоял перед искушением выставить себя напоказ и оставался в тени и безопасности. Убийство уже десять раз сходило ему с рук. Но он нашел эту историю возмутительной и не мог оставить ее без ответа.

Неужели его не помнят? Неужели больше не чувствуют страха? Он им покажет.

Он направился к своим трофеям. Он вытащил три фотографии Вики Вегерле, сделанные семнадцать лет назад, и ее водительские права.

Адвокат хотел получить водительские права?

Тогда он их получит.

Лейтенанту Кену Ландверу было сорок девять лет, и он снова пришел в себя после стресса, вызванного делом братьев Карр.

Он был полицейским уже двадцать пять лет; он руководил отделом по расследованию убийств почти двенадцать лет, в разы дольше, чем его предшественник, за три года выгоревший на этой должности. Раз в неделю он читал лекцию о серийных убийцах в Университете штата Уичито.

У него были печальные карие глаза, но он легко смеялся, когда не расхаживал по месту убийства. Он поседел, но не запустил себя – многие женщины считали его морщинистое лицо красивым. Его лицо и руки были такими загорелыми, что некоторые предположили, что у него ливанские или латиноамериканские предки, но загорал он во время игры в гольф. Все остальное тело было ослепительно-белым.

Он по-прежнему отлично одевался: очки в серебристой проволочной оправе, темно-коричневые или угольно-серые костюмы, белые, собственноручно выглаженные рубашки и парадные туфли. Золотые часы с эластичным ремешком, крошечный серебристый сотовый телефон на левом бедре, полицейский значок на правом.

Он выкуривал по пачке сигарет в день, но сын уговаривал его бросить.

Благодаря Синди и Джеймсу он был доволен и счастлив.

Но все вот-вот должно было измениться.

19 марта 2004 года, в пятницу, в новостную редакцию The Eagle пришло письмо в обычном белом конверте – одно из примерно семисот, доставляемых в газету каждый день.

Каким-то чудом его не выбросили в мусорное ведро. Люди из отдела новостей выбрасывают непонятные послания, а отправитель этого письма сделал его содержание максимально непонятным.

Первым человеком в редакции, прочитавшим его, стала Гленда Эллиот, помощник редактора. Вскрыв конверт и вытряхнув из него листок бумаги, она увидела зернистую фотокопию трех фотографий женщины, лежащей на полу. И водительские права. Вверху был какой-то странный трафарет: GBSOAP7-TNLTRDEITBSFAV14.

Все это было похоже на проделку очередного психопата.

Затем, в правом нижнем углу, она заметила слабый, похожий на граффити символ – горизонтально написанную букву В, похожую на грудь, букву Т и К, изображенные вместе, как туловище человечка со связанными за спиной руками и широко раздвинутыми ногами.