— Значит, вы пишете книги, — пробормотал он.
Люк, которому было немного не по себе, уже приготовился к пространным объяснениям, но вдруг понял, что лорд Уитфилд их вовсе не ждет.
— Мне часто кажется, — благодушно произнес его светлость, — что я и сам мог бы написать книгу.
— В самом деле? — отозвался Люк.
— И у меня получилось бы, будьте уверены, — продолжал лорд Уитфилд. — Это была бы очень занимательная книга. Мне довелось встречаться со многими интересными людьми. Беда в том, что у меня нет времени. Я очень занятой человек.
— Конечно, конечно. Могу себе представить.
— Вы не представляете, насколько я загружен. Лично держу под контролем каждую тему, да-да, буквально каждую из тех, что затрагивают мои газеты. Я считаю себя ответственным за формирование общественного мнения. На следующей неделе миллионы людей будут думать и чувствовать именно так, как я хотел бы, я управляю их мыслями. Это очень важный момент. И надо помнить, что основа основ — наша ответственность перед ближними. И я готов взять ее на себя. Я не боюсь этой ноши. Я чувствую в себе достаточно сил.
Лорд Уитфилд выпятил грудь, попытался втянуть живот и благосклонно посмотрел на Люка.
— Вы великий человек, Гордон, — вступила Бриджит. — Выпейте еще чаю.
— Я действительно великий человек, — не моргнув глазом, произнес лорд Уитфилд. — А чаю я больше не хочу.
Затем, спустившись с олимпийских высот на грешную землю, он любезно осведомился у своего гостя:
— Знаете кого-нибудь в наших краях?
Люк покачал головой. И вдруг, повинуясь внезапному импульсу и чувствуя, что чем скорее приступит к делу, тем будет лучше, добавил:
— По крайней мере, одного человека здесь я обещал навестить. Это приятель моих друзей. Некий мистер Шмеллинг. Он доктор.
— О! — Лорд Уитфилд с трудом выпрямился в кресле. — Доктор Шмеллинг? Очень жаль.
— Что жаль?
— Он умер с неделю назад.
— О Господи. Как грустно это слышать.
— Не думаю, чтобы он вам понравился. Самоуверенный, надоедливый, бестолковый старый дурак.
— Другими словами, — вставила Бриджит, — он не ладил с Гордоном.
— Речь шла о нашем водоснабжении, — объяснил лорд Уитфилд. — Могу сказать вам, мистер Фицвильям, что я человек неравнодушный и никогда не замыкался лишь на личных проблемах. Я всячески пекусь о благосостоянии нашего городка. Я ведь здесь родился. Да, я родился в этом самом городке…
Люк с огорчением обнаружил, что от доктора Шмеллинга они опять вернулись к особе лорда Уитфилда.
— И не стыжусь этого, и ничего не намерен скрывать, — продолжал он. — Да, я был лишен всех тех преимуществ, которые вам достались от рождения. Мой отец держал обувную лавочку, да, да, простую обувную лавочку. И я служил в ней, когда был молодым. Я достиг вершин, опираясь только на собственные силы, Фицвильям. Я решил свернуть с проторенной дороги, и я свернул с нее! Настойчивость, упорный труд и Божья помощь — вот корни моего успеха! Вот что сделало меня таким, каков я сегодня.
Лорд Уитфилд поведал Люку исчерпывающие подробности своей карьеры, закончив свой монолог торжественным пассажем:
— И вот я здесь перед вами, и пусть весь мир знает, как я добился этого! Я не стыжусь того, с чего начал, нет, сэр. А теперь вернулся сюда. Знаете, что стоит теперь на том месте, где была лавочка моего отца? Прекрасное здание, мой дар городу — Институт, клуб для молодых людей, все самое лучшее, самое современное. Я нанял лучшего в стране архитектора! По моему разумению, проект его слишком уж прост и незамысловат — здание очень уж смахивает на работный дом или тюрьму — но, говорят, это именно то, что нужно. Ладно, раз им так нужно — пусть.
— Утешьтесь, — сказала Бриджит. — Зато вы добились своего, перестроив этот дом!
Лорд Уитфилд довольно захихикал.
— Да, они попытались было сбить меня с толку! «Надо обязательно сохранить изначальный дух здания!», «Надо помнить о стиле!» Нет, дудки, сказал я, я намерен тут жить и желаю, чтобы за мои деньги здесь было на что посмотреть! Первый архитектор начал артачиться, я его быстренько уволил и нанял другого. Ну а тот сразу понял, что мне требуется.
— Смею заметить, что он потворствовал не самым удачным вашим фантазиям, — вставила Бриджит.
— Она хотела, чтобы дом оставался в прежнем виде, — сказал лорд Уитфилд и похлопал ее по руке. — Что проку жить прошлым, дорогая моя? Все эти старые Георги[219]
мало что смыслили. Мне нужен не просто дом из красного кирпича. Мне всегда нравились замки — а теперь у меня у самого есть замок! — И добавил: — Я сознаю, что вкусы мои не безупречны, поэтому предоставил карт-бланш[220] в отделке интерьеров[221] одной приличной фирме, и, должен признаться, они недурно справились, хотя кое-где получилось немного скучновато.— Да, — промямлил Люк, не зная толком, что сказать, — великое дело знать, чего хочешь.
— И добиваться этого, — ухмыльнулся лорд Уитфилд. — А я обычно добиваюсь.
— Правда, ваш проект системы водоснабжения чуть было не отвергли, — напомнила Бриджит.
— Ах, вы об этом! — воскликнул лорд Уитфилд. — Шмеллинг был просто осел. Старикам свойственно упрямство. Ничего не желают слушать.