Просто удивительно, что это не беспокоило его прежде. Кузина Джимми была до сих пор для него всего лишь удобной ширмой — неким абстрактным персонажем, без плоти и крови. Он не задумывался, что она из себя представляет, просто ему удобно было воспользоваться предложением приятеля, уверенно заявившего: «Бриджит я беру на себя».
Он уже не помнил, какой он представлял себе в тот момент эту кузину, но скорее всего миниатюрной блондинкой, достаточно ловкой для того, чтобы завоевать благосклонность богатого патрона.
А оказалось, что у этой секретарши есть характер и холодный ясный ум, и… и он не имеет ни малейшего понятия, что она думает о нем. Одно было ясно — провести ее не так легко.
— Ну, вот я и готова.
Она подошла так тихо, что он не услышал ее шагов. На ней не было шляпки, и она не закрепила волосы сеткой. Как только они вышли из дома, ветер подхватил длинные черные пряди, бешено закрутил их и швырнул ей в лицо.
— Я пригожусь вам в качестве проводника, — улыбаясь, сказала Бриджит.
— Очень любезно с вашей стороны, — вежливо ответил Люк. Ему вдруг показалось, что в ее улыбке проскользнула легкая ирония.
Оглянувшись на зубчатые стены кирпичного чудовища, он раздраженно заметил:
— Какое уродство! Неужели его нельзя было остановить?
— Мой дом — моя крепость, — отозвалась Бриджит. — Эту поговорку Гордон воспринимает абсолютно буквально! Он обожает свою крепость.
Сознавая, что его реплика отдает дурным тоном, Люк все же не удержался:
— Но ведь это ваш старый дом? Вы тоже «обожаете» его теперь, когда видите, во что его превратили?
Бриджит посмотрела на него немного недоумевающе.
— Не хочется разрушать драматический образ, созданный вашим воображением, — пробормотала она. — Но меня увезли отсюда, когда мне было всего два с половиной года. Так что ностальгии по старому дому у меня нет. Я даже толком его не помню.
— Вы правы. Извините, я, кажется, впал в киношную сентиментальность.
Она рассмеялась:
— Да. Реальность редко дает нам такую возможность.
В ее голосе неожиданно прозвучала горькая насмешка, поразившая его. Он густо покраснел под загаром, но вдруг сообразил, что это относилось не к нему. И насмешка и горечь адресовались ей самой. Люк благоразумно промолчал. Но Бриджит Конвей его все сильнее начинала интересовать…
Минут через пять они подошли к церкви и примыкавшему к ней домику викария. Хозяина они застали в кабинете.
Альфред Уэйк был низеньким сутулым старичком с очень кроткими рассеянными голубыми глазами и с обходительными манерами. Их визит, по-видимому, обрадовал, но и несколько удивил его.
— Мистер Фицвильям, остановился у нас в Эш-Мэнор, — представила Люка Бриджит. — Он хотел бы получить ваши рекомендации в связи с книгой, которую пишет.
Мистер Уэйк обратил свой кроткий вопрошающий взор на Люка, и тот пустился в объяснения.
Поначалу он очень нервничал. Во-первых, из-за священника, который, несомненно, разбирался в фольклоре и суевериях гораздо больше, чем он сам, едва успевший пролистать несколько случайно подвернувшихся книг.
Во-вторых, из-за Бриджит, стоявшей рядом и слушавшей его.
Но потом с облегчением обнаружил, что предметом особого интереса викария были памятники древнеримской цивилизации: мистер Уэйк с грустью признался, что почти не знаком со средневековым фольклором и колдовством. Однако, сообщил он, в истории Вичвуда сохранились любопытные свидетельства… Он предложил Люку осмотреть некий холм, на котором, по преданию, ведьмы справляли свои шабаши. А в заключение посокрушался, что не может ничего особенного добавить от себя.
Почти совсем успокоившись, Люк изобразил легкое разочарование и принялся с жаром расспрашивать о суевериях, связанных с последними минутами жизни.
Мистер Уэйк мягко покачал головой.
— Боюсь, я осведомлен об этом гораздо менее всех остальных. Мои прихожане достаточно деликатны, чтобы не оскорблять мой слух чем-либо, не относящимся к истинной вере.
— Конечно, конечно, вы правы.
— Тем не менее я уверен, что здесь все еще сохранилось множество суеверий. Эти сельские общины весьма отстали в своем развитии.
И тут Люк решился:
— Я попросил мисс Конвей написать для меня список всех недавно умерших, всех, кого ей удастся вспомнить. Мне подумалось, что таким образом я сумел бы что-нибудь узнать. Надеюсь, вас не затруднит составить такой же список, с ним мне будет проще выйти на нужных людей.
— Да, да, конечно. Вам мог бы помочь Джайлс, наш могильщик. Он добрый человек, но, к сожалению, глуховат. Дайте-ка вспомнить. Да, покойников у нас было изрядно, да-да, изрядно, — коварная весна вслед за тяжелой зимой, да еще несколько несчастных случаев — просто один за другим.
— Иногда, — заметил Люк, — цепь несчастий объясняется присутствием какого-то конкретного лица.