Свобода

Нет, вы во всем видите исключительно бессмыслицу и несправедливое принуждение. Увиливаете любыми правдами и неправдами. А деревенским парням – им деться некуда. Институты не для них, и болезнь фальшивую себе не состряпаешь – живут-то на виду. Вот они и идут, и терпят, как ты назвал, издевательства, и погибают, покуда вы тут прячетесь по больницам, а в сущности – за их спины…

– Мама! – взмолился я. – Ну что ты городишь?! Кто такие: мы, вы?

Ты хоть вспомни, что мы не вообще рассуждаем, а о твоем сыне! Ты же не хочешь, чтобы он там очутился! Стало быть, нутром чувствуешь обман? Догадываешься, что у слов, которыми тебя покупают, бессовестным образом подменили значение? Разве родина

– это государство? Разве власть и народ – одно и то же? – если уж ты не можешь обойтись без подобных категорий. Прежде всего в том преступление и бесчестие, что власть, прикрываясь законом и разглагольствуя о государственных интересах, использует принудительную, дармовую, с уголовными порядками армию в собственных целях.

– Теперь, – сказала она, – все изменится. Нужно время.

– Да? Ну, не знаю. – Разговор меня злил, впереди просматривалась бесконечная цепь взаимных возражений, и я спешил его свернуть. -

Тебе виднее. Я плохо разбираюсь, что нынче творится. Только я надеюсь, ты не будешь в случае чего ставить ему палки в колеса?

И на мораль, пожалуйста, не дави. Хочешь устанавливать правила – устанавливай их себе. А он пускай сам решает, кому обязан, кому не обязан…

Мы отчужденно замолчали. Телевизор транслировал арктические панорамы. Я подумал, что все равно хорошо сделал, приехав. Уже давно мы нуждались друг в друге ровно настолько, чтобы встречаться пару раз в году – один из них, как правило, в сентябре, в ее день рождения. Я знал, что сходиться чаще было бы тяжело нам обоим. Но и стоило мне прозевать очередной срок – она обижалась, переживала, что забуду ее совсем. Сегодняшний визит благополучно освобождал нас до осени.

Я выждал паузу, перевел разговор на другое и осторожно закинул удочки, нельзя ли сколько-нибудь одолжить у нее. Она растерялась и запустила пальцы в журнал мод на столике – всю жизнь их выписывала и ничего не шила. Она не умела отказывать: робела, обыкновенно уступала, а после стыдилась своей робости – и потому очень не любила, когда ее о чем-либо просили. Это я перенял по наследству.

– Нет так нет, – сказал я. – Не бери в голову.

– Понимаешь, медицина – такая прорва… Ладно, операции нам оплатили. Но половину специалистов мы приглашаем за свой счет. И еда… Больничная – в рот не лезет! Мне теперь зарплату поднимают каждый месяц. Но цены-то обгоняют!

Она приготовила мне омлет с расплавленным сыром. Я еще не проголодался, но не мешало загрузиться впрок. За столом расспрашивала:

– Не болел?

– Смотря чем. Дух, боюсь, болен у меня. Как выражается английский словарь – проходит через ночь. Остальное вроде нормально.

– Жилье получается пока что снимать?

– Я не снимаю сейчас. Сторожу квартиру. Друг один двинул на край света…

– Видишь, как удачно. Мы с твоим отцом тоже снимали, года два или три – не помню уже. Еще до тебя. Это ничего. Все устроится.

Женишься. Не надумал жениться?

– Я невыгодная партия. И необщительный.

– А работаешь по-прежнему в церкви?

– Ушел. Уволили, правду говоря. Они больше не издают книги.

– Но какие-то связи полезные, знакомства у тебя сохранились? Ты держись за них. Обязательно что-нибудь предложат. Если у тебя в руках издательское, литературное дело – это отличная профессия, настоящая.

– Ну да, – сказал я. – Так приблизительно и складывается.

– С твоим братом все по-другому, – посетовала она.- А в тебя я с самого начала верила. Ты был очень серьезный. Почти не плакал.

Сидел в манеже и рвал детские книжки – часами. Никак не мог научиться перелистывать. А я стирала ползунки и радовалась: вот вырастет глубокий, цельный человек…

На обратном пути имел место контролер, но странно расслабленный и уступчивый: я ему наплел, что у меня нету ни рубля, и он даже не заставил сойти на ближайшей остановке. Я только здорово перепугался от неожиданности, когда он сунул мне под нос красное удостоверение.

Я восстанавливал в памяти еще одну старую историю, связавшуюся и с мыслями о брате. Получасом ранее, попрощавшись с матерью, я спускался в подземный переход под Рублевским шоссе и разминулся с человеком, которого почти наверняка узнал.