Ми-8 уже был загружен под завязку: бочки с омулем, ящики, баулы, мешки. Командир вертушки нервничал, вполголоса переговаривался с Березой, сердился на него, качал головой. Они уже несколько часов как приземлились на острове, а охотник до сих пор так и не появился, вот и вещи его были не собраны. Второй пилот сбегал к его зимовью и, вернувшись, сообщил, что там только голодные собаки на привязи, которые чуть его не разорвали. А где сам хозяин-то, где Коля-зверь? И потом Щербин, тот самый геофизик, которого они должны были доставить на материк этим бортом, тоже до сих пор не объявился.
«О чем только думают эти люди? — сокрушался командир. — Полагают, что вертолет будет их здесь ждать вечно?»
Погода портилась, давно пора было лететь обратно. Да еще молодой техник-механик, лез ему в душу со своим «перегрузом», требовал оставить здесь несколько бочек с омулем. Оставить бочки на острове? Да это все равно что деньги оставить! Ничего, летали и не с таким перегрузом, и Бог миловал.
Береза с непроницаемым лицом, на котором застыла формальная улыбка, успокаивал командира, уверял его в том, что это обычная полярная история, и все, как всегда, обойдется. А если все же что-то с ними случилось? Тут ведь и медведи, и полярные волки, не унимался командир. Ну, если что-то с ними случилось, им уже нельзя помочь. Да не беспокойся — дождутся они следующего рейса. Не оставят же их здесь начальники зимовать?! Когда придут в лагерь, свяжутся с материком по рации, и начальство вышлет им новый борт. Ведь так? А наше дело привезти на материк рыбу, которую там ждет покупатель и в которой есть и ваша, дорогие летуны, доля…
Пока Береза утешал да успокаивал командира, давно покончивший с погрузкой Любимов шепнул Березе пару слов. Тот спросил Любимова: «Надолго?». — «За час обернусь. Дело надо закончить! А то вдруг все же…» — и, выразительно ухмыльнувшись, с ружьем на плече Любимов быстро пошел по песчаной косе в сторону охотничьего зимовья.
—Через час и ни минуты больше я взлетаю! — раздраженно крикнул ему вдогонку командир.
Через час, когда вернулся запыхавшийся Любимов, вертолет начал раскручивать лопасти. Две бочки с омулем все же остались лежать на песчаной косе — техник-механик, встав перед командиром на колени, умолил того выгрузить их из вертолета, чтобы дать им всем возможность живыми добраться до материка, говоря, что отказывается от своей доли в «рыбном» деле.
Когда вертолет набрал достаточно высоты, все, кто сидел возле иллюминаторов, увидели, как на косе что-то полыхнуло. По крайней мере там, внизу, сквозь метель угадывались языки пламени.
С надсадой разрывая низкое небо, в котором металась снежная буря, Ми-8 тяжело полетел в сторону материка.
41
Щербин понял, что произошла катастрофа: улетел вертолет, без него улетел. Его даже не искали! Случилось то, что не могло случиться, во что он и сейчас отказывался верить. Но вертушка улетела без него, словно его здесь и не было. А может, он уже умер, но только не знает об этом? Да, наверное, умер, и об этом знают все, кроме него самого.
Недели через три-четыре остров накроет полярная ночь, которая тянется здесь восемьдесят суток, и свет погаснет. В эти дни, пока он отлеживался в зимовье, прислушиваясь к боли в ноге, солнце, показывалось на небе лишь на пару часов, да и то если ветру удавалось разогнать низко висящие тучи. И появившись, висело над землей, так от нее и не оторвавшись, словно не имея сил на то, чтобы подняться в небо. Скоро здесь останется только тьма, мерцание созвездий да всполохи полярного сияния. На целых восемьдесят суток!
Но ведь Коля-зверь пережил несколько таких зим на острове. Правда, у него имелся электрический свет: бочки с топливом стояли рядом с избой, а бензиновый агрегат выдавал киловатты, способные и осветить избу, и запитать радиоприемник с рацией. Но если в вашем распоряжении нет электрического света, нет средств связи, нет даже радио с одной лишь морзянкой в эфире, говорящей вам о том, что этот мир еще не замерз насмерть, не свихнулся от черной тоски, эти восемьдесят суток для вас — брюхо кита, во тьме которого вы должны жить без желания жить, без памяти о том, что вы человек.