Свобода от совести

При обсуждении моей первой книги в Союзе писателей, кто-то, помню, отметил, что такого русскоязычного писателя у нас в республике не было. И в издательстве удивлялись: откуда такой язык?

От верблюда.

Мне было за двадцать, и несколько опубликованных рассказов. Как раз тогда я сказал: в сорок пять лет стану профессиональным писателем. Одному мне известно, сколько сил и труда положено для этого; что надо иметь за душой, чтобы так презирать цензуру. Мне точно известно, что писатель начинается, во-первых, с языка, что своим языком он отличается от собратьев по перу. Я знаю, что пять-шесть раз переписанный рассказ — это не рассказ, а черновик. И ещё, не надо удивляться тому, когда, просидев два часа над чистым листком, не написав и двух строчек, устаёшь, будто мешки таскал. Вот откуда тот язык.

Говорят, спешка нужна, когда ешь с кем-то из одной миски или если, случайно,  оказался в постели с чужой женой. В стоящем деле нужны терпение и труд.

* * *

Стародавнее присловье: копейка рубль бережёт – могло появиться только в бедности. Его и сегодня многие у нас повторяют как молитву, потому что бедность — норма для поголовного большинства.

Забудь этот девиз, кто стремится к достатку! Копейка не бережет рубль, а разводит нищету. Думай не о копейке. Правильно кто-то выразился: не имей сто рублей, а имей сто тысяч!

* * *

Не принесёт больная действительность здорового будущего. Та революция, названная Великой Октябрьской, породила отклонения от естества, приведшие к краху. Эксперименты конца 80-х – начала 90-х годов назвали по-другому – реформами. Но на них, как выражаются острословы, тут же нагадили взлетевшие цены. К чему они приведут?

* * *

Недоверие пробудилось во мне к нашим правителям не тогда, когда я уяснил, что вся российская история – это нескончаемая череда бед. Последние события, точнее внезапный их финал, происходили у меня на глазах. Речь о советском периоде. Хорош он или плох, может, определят через много лет. Но одно, уверен, было по-настоящему достижением – утвердившийся атеизм в общенародном масштабе, уход от бабушкиных сказок к правде. Сегодня мы возвернули религию, и опять в общенародном масштабе. Словно, отказавшись от достигнутых за века технологий, снова взялись за каменный топор.

То ли ещё будет? – вот в чём опасность.

* * *

Устроили нам Басаев со товарищи. Куда ни приди, везде: «В связи с террористическими актами...» По всей России. Мы на Урале, к тому же единоверцы Басаева, по исламу, в двух тысячах километров от Кавказа, но на автовокзале нашего городка через каждое объявление о посадке звучит это пресловутое "В связи с терактами..." Зайди на почту с бандеролькой – раздерут её, ищут бомбу.

Может, для прекращения этих терактов, достаточно бы отправить к мстителям, для переговоров лицом к лицу, тех двоих: принявшего, понимаешь, решение о начале военных действий на Кавказе и его назначенца, грозившегося «мочить». Хотя мне, конечно же, поучать со стороны – проще.

* * *

Якобы анализируя прошлое, мы выспрашиваем у старших о репрессиях, о безвинно убиенных. Но всё ли они, рассказчики, перетерпели? А тех, кто познал на своей шкуре, уж нет. Вам кто-нибудь рассказывал, что у него парашют не раскрылся? Нет? А слышали, как это жутко, когда тебе в затылок приставили ствол и щёлкнул курок?

* * *

Любовь к Родине и разговоры о её величии — разные вещи. Пропагандистская трескотня, когда исторические факты, на потребу конъюнктуре, все сплошь трактуются как замечательные, – не любовь, а балабольство. Особенно, когда путают, где победы, а где поражения. Любовь к Родине — это стремление хоть что-то сделать во благо её. Поступком, словом. Словом, случается, не всегда хвалебным. Поступком, бывает, раздражительным для власти, для политбормотологов при ней. Любовь к Родине — это, как сын перед матерью, — просто любовь. Её не привьешь и не насадишь. Бывает она и слепой. Но бывает: какая мать, такая и любовь к ней.

* * *

На экраны, как раз ко Дню защитника Отечества, вышел фильм «Ржев. Неизвестная битва маршала Жукова». По сообщениям, после первых просмотров кое-кто отозвался: мало ещё ударили по кровавому сталинскому сатрапу Жукову, который в ржевской мясорубке трупами наших солдат забросал врага. Это наше, родное, — победа любой ценой.

Посмотрел новинку и глава МЧС С.К.Шойгу. И об отзывах, видно, услышал. До глубины души возмутился министр тем, что всякие там имеют ещё своё мнение. Он выступил с инициативой введения уголовного преследования за отрицание Победы СССР в войне.

Ты, Кужугетыч, тут хватанул. Разом переплюнул своих собратьев при власти. Примут к исполнению эту инициативу твои патроны, тот, который непонятно за что вручил тебе геройскую звёздочку, и его приёмыш во власти, – мало нам не покажется. 37-й год будем вспоминать как верх демократии.

* * *

Не всё так безнадёжно в нашем отечестве.