В Потьме, где московский поезд стоит минут двадцать, а местные торговки наперебой предлагают разминающимся пассажирам всякую снедь, вдоль вагонов шёл мужичонка. Вся его внешность говорила о нужде. В руке у него был пластиковый стаканчик, который он подобрал с земли и, подходя то к одной, то к другой отворачивавшимся проводницам, просил налить кипяточка. Лишь хозяйка нашего вагона, не раздумывая, поднялась и вынесла ему полный стаканчик, к тому же положив в него ещё и чайный пакетик. «Молодец. Спасибо тебе», – благодарил я её. «Если не я – то кто же?» – был ответ.
* * *
Бодливой корове бог рогов не дал. Это как раз о пишущей братии.
Запомнились строчки давней публикации в одной из местных газетёнок: «В красном уголке молочной фермы провалился потолок. О каких надоях может идти здесь речь!» Но автор этого «шедевра» оказался не «бодливым», сам ушёл из журналистики. Другая «бодливая», рассказывая о социальной поддержке отдельных категорий населения г. Октябрьского, сообщила в газетке, что ветеранам войны и труда сегодня будут выдавать социальные пакеты с продуктами. Дело было во времена тотального дефицита всего и вся. Десятки престарелых собрались с утра у соцобеса, работники которого разводили руками: какие пакеты? и разговора об этом не было; идите разбирайтесь в редакции. Может, приснилось той сотруднице? Она сама была уже престарелой, к тому же без «рогов», но "бодаться" всё продолжала.
* * *
Я слетал в Египет. Попросили, написал путевые заметки. Среди прочего рассказал, как один весельчак из нашей братии во время полёта просил стюардессу пересадить его ближе к чёрному ящику.
«Собратья» по перу подредактировали меня, и в газетной публикации рассказывалось, что тот мой сотоварищ просил пересадить его к запасному выходу. Смилуйтесь! Проситься ближе к чёрному ящику — хохма, а ближе к запасному выходу — глупость. В этом меня, а не редактировавшего, упрекнул после выхода газетёнки мой сотоварищ по перелёту.
* * *
После выхода очередной книжки, по договорённости с редактором, решили дать сообщение в местной газете. Как могло произойти дальнейшее? Кажется, это единственный случай в моей жизни, когда мне так здорово повезло. Я, случайно оказавшись в редакции, попросил взглянуть на идущую в набор рукопись и схватился за голову. Какой только нелепицы здесь я не увидел. Помимо прочего, были исковерканы названия рассказов. «Кооператор Музафар» превратился в «Оператор Зуфар», «Мытарь» – в «Мцыри», «Кержацкая легенда» – в «Сержантскую аренду» и пр.
Я запомнил про эту случайно предотвращённую подлость. После выхода уже следующего сборника, когда появилась идея дать всё в ту же газетку интервью, чтоб застраховаться, своеручно написал ответы на вопросы. Например, на вопрос: «Так вы член Союза писателей?» пишу: «Когда-то я не был членом КПСС, что не мешало работать в качестве сотрудника партийной газеты. Так и здесь.» Дёрнуло меня на аналогии! Ответить бы просто: «Нет». Может, пронесло бы. В опубликованном же интервью стояло: «Так вы член СП?» И ответ: «Да». Откуда готовившая интервью к печати, глупая баба, взяла такой ответ?
То, что знакомый подхихикнул по сей счёт, — не беда. А вот сотрудники журнала, органа СП республики, которым однажды в сердцах я сказал: «Я без вас обойдусь. А вот вы без меня...» Как они узнали про это интервью? Может, тот знакомый газетёнку переслал. Только в ближайший же праздник мне от журнала пришло поздравление с пожеланиями дальнейшего сотрудничества. Видно, решили, что я раскаялся в горячности.
В редакцию этой газетёнки я больше ни ногой.
* * *
Новое время – старые песни.
Это и есть «Туймазинский Вестник».
Вам неймётся без казуистики,
Импотенты при журналистике.
Бабки на рынке любят ваш «Вестничек».
Кульки из него хороши для семечек.
Я ж подписался б на вашу газету,
Не будь в продаже бумаги туалетной.
* * *
От Курил до Бреста
Нет такого места,
Где б не переврали факты мы.
С лейкой и блокнотом
Под цензурным оком
Стряпаем лапшу для всей страны.
* * *
Чем же потчует нас «Сенсация»?
Рекомендациями по мастурбации.
А о чём не пишет газета?
О пользительности минета.
Вот и пахнет вся та «Сенсация»
Исключительно менструацией.
* * *
Взяли в обычай историки, политологи, бормотологи подразделять войны на справедливые и несправедливые. Любая война — зло. Даже если бездари при власти называют её, как чеченскую, наведением конституционного порядка. Честь и хвала тому государственному мужу, который смог предотвратить войну. Только вот в России такового что-то не припомнишь. А ведь в мировой практике в не столь далекой давности был пример: во время Карибского кризиса Кеннеди, отвергнув всех советчиков, заперся в своем кабинете в напряжённейшей думе и не нажал на кнопку ядерной войны.
* * *
Если верить вашей теории,
Президенты творят историю.
Так, Медведев в своей траектории
Поизредил грузин поголовье.
* * *
– Смотри, чукча, шофёр жену твою в тундру увёл.
– Ну и пусть. Зато я баранку покручу и побибикаю.