Чтобы проиллюстрировать это, я рассказываю своим ученикам историю мастера чань, который практиковал то, что Аджан Брахм называет Ха-хаяной, а я буду называть Хехеяной. Этот мастер был низеньким и немного полноватым, с большой круглой головой, покатыми плечами и густыми черными бровями. Ему нравилось смешить своих учеников. У него был тонкий, высокий голос, похожий на свист закипающего чайника, а его юмор был совершенно особенным и обезоруживающим. При этом он был сама невозмутимость и никогда не показывал, что намеревается вставить шутку в свои беседы о Дхарме. Он начинал произносить её в том же ритме и тоне и с тем же серьёзным, практически непроницаемым выражением лица, с которым он обычно комментировал сутры, обсуждал медитацию или говорил о чём-то ещё, что приходило ему в голову.
Из-за сурового, можно даже сказать зловещего, выражения лица его шутки становились только смешнее. Они постоянно заставали учеников врасплох, ведь даже когда он отпускал шутку, им часто было непонятно, шутит он или говорит серьёзно, – даже в кульминационный момент лицо их учителя всё ещё оставалось бесстрастным, как камень.
В результате ученики никак не могли подготовиться к его шуткам. У них не было причин их ожидать. Шутки появлялись из ниоткуда, материализуясь неожиданно, практически чудесным образом. Не было никаких признаков их приближения. Но они были о-го-го какими острыми, а невозмутимая подача делала их ещё более сокрушительными.
В результате ученики не могли сдержаться и буквально катались по полу, размахивая руками и всеми силами пытаясь сдержать своё веселье. Но они не могли перестать смеяться. Взрывы смеха следовали один за другим, а когда они наконец затихали, то всё равно кто-то не мог удержаться и хихикал или фыркал, и всё начиналось заново. И всё это время мастер возвышался над классом, твёрдо стоя на своих маленьких ножках, с выпяченным животом и абсолютно невозмутимым выражением лица, на котором не было даже тени улыбки. Стоило ученикам взглянуть на него, как они снова бились в конвульсиях от смеха.
Однажды во время лекции мастер довольно долго не отпускал шуток, но потом всё-таки коварно вставил одну в свой рассказ о Шестом Патриархе. Все присутствующие никак не могли перестать смеяться – ха-ха, хе-хе; это и правда было очень смешно, особенно их маленький мастер с его суровым и бесстрастным выражением лица.
Внезапно, пока все хохотали, мастер закричал: «Ну, и кто тут смеётся?!».
В этот момент все ученики в классе пробудились.
13
Ничего особенного
«Что происходит, когда вы становитесь буддой?» – спросил меня один из моих учеников во время недавнего ретрита в Лесу Чань, нашем медитационном центре в горах Явы.
Вопрос до такой степени застал меня врасплох, что я даже рассмеялся. Ну что тут можно ответить?
«Ничего особенного не происходит, – наконец ответил я. – Остаёшься обыкновенным человеком. Как вы и я».
Такой ответ шокировал моих учеников. Ведь множество школ буддизма тут, на Востоке, превращают Будду в божество и ставят духовенство в привилегированное промежуточное положение между божественностью Будды и нашим ущербным человеческим состоянием. Но в чань мы понимаем состояние будды совсем не так.
Когда Будда достиг пробуждения под деревом Бодхи, то осознал, что все являются буддами. В состоянии будды нет ничего особенного. Мы все совершенно одинаковые, имеем одинаковую природу будды и одинаковую возможность достичь пробуждения. Всё это очень обыкновенно.
Услышав этот ответ, мой ученик был очень растроган. Он сказал мне, что я дал ему надежду. Он полагал, что обычный человек, не являющийся кем-то особенным, не может достичь возвышенного состояния будды. Оно казалось ему недосягаемым. Бесконечно далёким. Как звезда в небе.
«Будда – это человек, – сказал я ему. – Точно такой же, как и ты. Никакой разницы. В нём нет ничего особенного или сверхъестественного. Он показывает нам, что, практикуя чань, все мы – любой из нас – можем достичь пробуждения. Неважно, какая у нас раса, национальность или пол. Не имеет никакого значения наш уровень образования. То, как мы выглядим, – наша внешность. Наш возраст. Всё это не имеет значения. Достижение состояния будды зависит только от того, что мы делаем с нашим умом, и того, как мы действуем в нашей повседневной жизни».
Я вспоминал о вопросе моего ученика во время своих судебных разбирательств. Когда я занял своё место на трибуне для свидетелей, то мне показалось, что я попал в машину времени. Высокий суд Сингапура расположен в самом центре города в ультрасовременном небоскрёбе. Судьи и адвокаты были одеты в чёрные мантии, и всё это действие напоминало сцену из книги о Гарри Поттере. Зрители наблюдали за происходящим из-за стеклянной перегородки в глубине комнаты. Когда начался допрос, я почувствовал очень тяжёлые вибрации, наполнявшие это помещение, тяжёлую смесь гнева, разочарования, отчаяния, сожаления, обиды, торжества, жажды оправдания и мести множества людей.