Сын цирка

Ну, это само собой, подумал доктор Дарувалла.

Койку Ганеша можно было поставить в палатке повара – их проводил туда мистер Дас, где и оставил. Он сказал, что должен подготовиться к шоу в девять тридцать вечера. Повар, чье имя было Чандра, предположил, что Ганеш прислан ему в помощь; Чандра начал знакомить калеку со своей утварью – тот безразлично слушал его. Доктор Дарувалла знал, что мальчик хочет увидеть львов.

Кадхай – котелок с выпуклым днищем. Джхара – ложка с прорезями. Кисни – терка для кокосов. За палаткой повара в темноте слышалось регулярное порыкивание львов. Толпу все еще не пускали к главному шатру, но она ощущалась в темноте неким шумовым фоном, подобно львам.

Доктор Дарувалла не заметил москитов, пока не начал есть. Доктор и его спутники ели стоя, держа перед собой тарелки из нержавеющей стали, – карри с картофелем и баклажанами со слишком большим количеством тмина. Затем им предложили тарелку сырых овощей – морковь и редис, лук и помидоры, которые они запивали теплым апельсиновым напитком. Добрым старым «Голд Спотом». В Гуджарате был сухой закон, потому что там родился Ганди – занудный трезвенник. Фаррух подумал, что, вероятно, не будет спать всю ночь. Он рассчитывал на пиво, чтобы не думать о своем сценарии, – оно помогло бы ему заснуть. Затем он вспомнил, что будет ночевать в комнате с Мадху; в таком случае лучше было вовсе не спать и не пить пиво.

Пока они поспешно и без особого удовольствия ели, Чандра продолжал называть Ганешу овощи, как если бы повар полагал, что мальчик потерял дар речи тогда же, когда покалечили его ногу (алу – картофель, чаули – белый горошек, байнган – баклажан). Что касается Мадху, то, казалось, о ней все позабыли, и она дрожала от холода. Конечно, в ее маленькой сумке были шаль или свитер, но все их сумки остались в «лендровере», который был припаркован бог знает где; о том, где Раму, их водитель, тоже знал лишь бог. Кроме того, настало время для позднего представления.

Выйдя на аллею между палатками труппы, они увидели, что исполнители уже в костюмах; по проходу вели слонов. В крыле главного шатра выстроились лошади. Подсобный рабочий уже оседлал первую лошадь. Затем тренер ткнул большого шимпанзе тростью, заставив животное подпрыгнуть на высоту не менее пяти футов и оказаться в седле, а лошадь при этом сделала вперед два нервных шага. Шимпанзе встал на четвереньки. Когда тренер дотронулся тростью до седла, шимпанзе сделал на лошади кувырок головой вперед и еще раз повторил его.

Оркестр уже занял свое место на платформе над ареной, которую все еще заполняла толпа. Зрители были явной помехой, оставаясь стоять в крыле, но инспектор манежа мистер Дас еще не появился, а больше было некому заставить их садиться. Мартин Миллс предположил, что зрители сами подыскивают себе места, пока весь шатер не заполнится, и доктора Даруваллу возмутило отсутствие надлежащего порядка. Пока доктор и миссионер препирались по поводу своих дальнейших планов, шимпанзе, делающий переднее сальто на лошади, отвлекся. Он обратил внимание на Мартина Миллса.

Шимпанзе был старым самцом по имени Гаутам, потому что еще малышом он демонстрировал удивительное сходство с Буддой – он мог часами сидеть в одной и той же позе и смотреть в одну точку. С возрастом Гаутам расширил свои медитативные возможности, включив сюда несколько повторяющихся трюков; переднее сальто на спине лошади было всего лишь одним из них. Гаутам мог повторять его без устали – неслась ли лошадь галопом или стояла неподвижно, шимпанзе всегда попадал в седло. Тем не менее свое переднее сальто, равно как и другие трюки, он исполнял со все меньшим энтузиазмом. Его тренер, Кунал, объяснял эмоциональный спад Гаутама тем, что он увлекся юной шимпанзе Мирой. Мира была новичком в «Большом Голубом Ниле», и Гаутам подчас отвлекался на нее в самый неподходящий момент.

Если Гаутам видел Миру, исполняя свое сальто, он промахивался не только мимо седла, но и мимо лошади. Поэтому Мира ехала верхом на лошади в самом конце процессии животных, вышагивающих вокруг главного шатра перед парадным появлением на манеже. Только во время разминки в крыле старый шимпанзе мог увидеть Миру; ее держали возле слонов, потому что Гаутам их боялся. Словно в состоянии транса, большой шимпанзе смотрел на нее издалека, ожидая, когда поднимется занавес и заиграет музыка, открывающая представление, и этого взгляда на Миру было ему достаточно. Механически он делал первые сальто, как бы под воздействием слабых ударов электрического тока примерно с пятисекундными интервалами. Краем глаза Гаутам отмечал, что Мира далеко, однако ее присутствие обеспечивало ему мирный настрой.

Гаутам был крайне недоволен, если что-то заслоняло от него Миру. Только Куналу можно было стоять между шимпанзе и его взглядом, направленным на Миру. Кунал никогда не находился возле Гаутама без трости в руке. Гаутам был крупным для шимпанзе, Кунал говорил, что самец весил сто сорок пять фунтов и был ростом почти пять футов.