После Великого Октября паровоз оказался в Финляндии. В 1957 году ее правительство возвратило локомотив Советскому Союзу. Отремонтированный ленинградскими рабочими, паровоз № 293 стал бесценной исторической реликвией. А для Михаила Григорьевича Маслюка — прототипом для изготовления нескольких микроминиатюр.
Все микромодели паровоза № 293 выполнены М. Г. Маслюком из чистого золота.
Первую модель мастер сделал в 1970 году. По размеру она не превышала пшеничного зерна. Совершенно отчетливо были видны все детали машины, ее номер на паровозной будке.
Михаил Григорьевич задался целью последовательно уменьшать размеры модели до возможного предела. Следующая модель была величиной с рисовое зерно, затем — меньше маковки.
— При таких параметрах, — рассказывает Михаил Григорьевич, — еще можно было пользоваться часовым токарным станочком, но когда детали стали стремительно уменьшаться в размерах, станочек уже не годился: ведь по его паспортным данным допускается биение шпинделя в пределах семи микрометров. А размеры деталей паровозика — единицы и доли микрометра. Пришлось всю работу делать вручную.
В 1977 году появился на свет паровоз в миллион раз (!) меньше макового зерна. Паровоз собран из 10 отдельных деталей.
— Взявшись за эту работу, — поясняет мастер, — я по-настоящему понял, насколько она трудна. Что же сказать, когда решил еще больше уменьшить размеры локомотива? Тут все мое существо ополчилось против меня... Пульс, дыхание, сердцебиение, движения стали грозной противодействующей силой. Приходилось бороться с самим собою. Выточить самую маленькую шахматную фигуру трудно, но это одна деталь, в паровозе же их десять. На каждом шагу жди каверз и неудач. Но вот микроминиатюра готова, трудности позади, радуешься сделанному, как маленький ребенок...
Казалось бы, уже достигнут тот «нуль», перешагнуть который невозможно. Но...
Как вы думаете, во сколько раз надо уменьшить настоящий паровоз, чтобы его модель удалось рассмотреть только с помощью сильных оптических приборов? В тысячу? Нет, потому что такая модель будет иметь длину 30 миллиметров — какая же это микроминиатюра? В десять тысяч раз? А может быть в миллион? Тогда получится модель длиной 30 микрометров — втрое тоньше волоса...
Но и эта мерка не подошла для той микромодели, которую задумал М. Г. Маслюк. Он задал себе сложнейший вопрос: «А что такое, собственно говоря, предел возможного? Кто и когда его установил? Да и есть ли он вообще?»
Михаил Григорьевич отважился «пощупать» этот предел собственными руками и показать, на что они способны.
В конце 1984 года появилась супермикромодель локомотива. Она в 20 миллионов раз меньше макового зерна!
Да полноте! Мыслимое ли дело? Неужто микроминиатюристика достигла клеточного уровня?
Еще великий русский математик Н. И. Лобачевский сказал: «...все в природе подлежит измерению, все может быть сосчитано». «Сосчитали» и паровоз Михаила Григорьевича Маслюка. Мастер обратился с просьбой измерить его модель на кафедру физики металлов Киевского политехнического института. 23 июня 1985 года он получил письмо, в котором говорилось, что заслуженный мастер народного творчества УССР тов. Маслюк Михаил Григорьевич представил на кафедру физики металлов Киевского политехнического института микроминиатюру из золота — паровоз, смонтированный рядом с золотой проволочкой диаметром 37 микрометров. Микроскопическое исследование показало, что паровоз имеет следующие размеры: длину 7,7, ширину 3 и высоту 2 микрометра. К официальной бумаге была приложена гербовая печать.
При точном измерении и пересчете на натуру паровоз оказался в 20,2 миллиона раз меньше макового зерна. Он в 30 раз меньше объема лейкоцита[17]
.— Теперь-то уж предел достигнут? — спрашиваю мастера.
— Как сказать... Близко, очень близко подошел к барьеру недостижимого... Но надо проверить, нельзя ли приблизиться еще хотя бы немного.
Осознав с трудом размеры микромодели и удостоверившись, что все увиденное не фантазия, попросил Михаила Григорьевича рассказать о другой очевидной невероятности: как удалось ему изготовить такую тончайшую микроминиатюру?
Не делая тайны из своего мастерства, М. Г. Маслюк охотно поделился секретом «паровозной технологии».
Как уже говорилось, модель сделана из чистого золота. Исходным материалом послужила золотая проволочка диаметром 40 микрометров. Но для работы требовалась проволочка в 20 раз тоньше. Как добиться этого?