Тайна жизни

Прежний враг мой — горбатый брат первого мужа, от преследования которого мы бежали за границу, нашел нас после долгих лет во Флоренции. Когда мы встретились с ним, он оказался изменившимся во многом. Время сделало его иным, чем я знала его до моего замужества с графом. Он сам первый пошел навстречу нам. Он говорил, что должно забыть прошлое, словом, держал себя так, что трудно было упрекнуть его в чем-либо. Он казался вполне искренним и явился не врагом, а другом. Он сам постарался рассеять во мне последнюю тень прежнего облака, и я радовалась, что Рыбачевский изменился ко мне. С графом он успел поладить до полной интимности. Мы были счастливы с мужем, только ребенка недоставало нам. Однако я не переставала надеяться.

Не было, кажется, специалиста-доктора, с которым я не советовалась бы. Мне говорили, что бывали случаи рождения и после гораздо большего периода бездетного брака. Сначала мы советовались с докторами вместе с мужем. Наконец он разуверился окончательно и стал встречать мои предположения с улыбкой.

— Нет, милая, этого не будет, — говорил он, упорно не допуская в себе развиться надежде из боязни нового разочарования.

Мало-помалу я перестала говорить с ним об этом, видя, что такой разговор лишь напрасно огорчает его. Но я не оставила докторов, продолжала видеться с ними, не говоря об этом мужу.

Наконец во Флоренции мне дали снова надежду. Я боялась сказать о ней, пока не подтвердится она настолько, что станет достоверной. Чаще и чаще, потихоньку от мужа, ходила я к доктору. Ожидания его оправдались — я могла уже объявить мужу, что сомнения нет.

В этот день, вернувшись от доктора, я ждала графа с замиранием сердца, и веря, и не веря своей радости, я заранее представляла себе, как скажу ему, как он усомнится сначала, а затем, уверившись, обрадуется. Я считала минуты, секунды, ожидая его. Он пришел, но таким, каким я никогда не видала его. Он был бледен, взволнован, ожесточен. Он накинулся на меня и стал говорить, не помня себя. Он крикнул мне, что я сейчас была у Овинского и что он знает это.

Овинский был наш знакомый во Флоренции, с которым свел нас Рыбачевский. Он давно знал его. Мы принимали Овинского, и он часто бывал у нас, как свой. Он был поляк и считал нас соотечественниками. Лет ему было уже за сорок, однако он казался видным, молодцеватым. Может быть, другая и могла бы увлечься им, но мне было только жаль его, когда он, бывало, жаловался на свою судьбу, уверяя, что много испытал и выстрадал. Очень вероятно, что я нравилась ему. Со своей стороны я оставалась вполне равнодушна к нему и даже не подозревала, что могу возбудить по отношению к Овинскому ревность мужа.

Тем более оскорбило и поразило меня брошенное мне в лицо грубое обвинение.

Я не нашлась, что сказать сразу. Слезы обиды подступили к горлу, я задохнулась, заплакала.

Это еще больше рассердило графа. Он повторил лишь, что видел меня, как я выходила из дома, где жил Овинский. Значит, он следил за мной. Он мне так и сказал, что следил и видел. Это возмутило меня. Я перестала плакать. Я не знала, что любимый человек вдруг может стать ненавистен, как мой муж был ненавистен мне в эту минуту. И, чтобы сделать ему больно, так же, как он сделал мне, я стала упрекать его, что он действовал гадко, скверно, недостойно.

Я видела, что он ждал от меня, чтобы я, как заподозренная перед следователем, поскорее оправдалась, доказав фактами, что не виновата. Я могла это сделать: мне стоило только сказать, что я была у доктора, который жил в одном доме с Овинским. Но я не хотела оправдываться. Я была ни в чем не виновата перед мужем. Напротив, он был кругом виноват предо мною своим нелепым подозрением. Я видела, что он мучится этим подозрением и ревностью, что ему больно это. И пусть! Я и хотела этого. Как смел он следить за мной, как смел не верить мне? Он должен был уважать меня настолько, чтобы верить не фактам, а мне и ничему другому. Поэтому я хотела добиться сначала, чтобы он понял и осознал гадость своего поступка, на который он решился, а потом уже рассказать ему все.

Может быть, не следовало поступать так, но мне казалось, что мои слова действуют на графа. Он притих и стал слушать. Я сама стала говорить мягче. Сила любви к нему брала уже верх, я готова была простить ему, как вдруг он достал из своего кармана часы, которые я всегда носила, и сказал, что нашел их на столе у Овинского, что я была там. Он после всего все-таки, как следователь, уличал меня и требовал опровержения улик. Ему нужна была мелочность фактов. Мне стало невыносимо. Я увидела, что навсегда потеряла уважение к нему, а вместе с тем и его самого!

Войдя в спальню, я увидела свои часы на туалете. Они лежали на месте, куда я положила их, сменяя платье на капот. Граф же принес от Овинского какие-то другие, похожие. Я не знаю какие.