Тайная жизнь разведчиков. В окопах холодной войны

Время приближалось к пяти часам. Нужно было перехватить Барона дома между пятью тридцатью и шестью вечера. Я знал, что в вопросе вечернего ритуала он был педантом: в пять тридцать — приезд домой, до шести — ужин, естественно, легкий, как говорят англичане: «завтрак съешь сам, обедом поделись с другом, а ужин отдай врагу». И «Барон» отдавал дань привычке — сверхлегкий ужин.

Еще следуя в Тейт-гелари, я выбрал маршрут таким образом, чтобы пройти по Бейкер-стрит и мимо дома знаменитого сыщика. С помощью его «имени» я собирался подстраховаться с телефонным звонком к Барону.

История знакомства с этим местом восходит к шестьдесят шестому году, когда я первый раз встретил Барона за границей. Правда, Барон к этому событию не имел отношения.

Дело в том, что тогда для меня быть в Лондоне и не посетить Бейкер-стрит казалось непростительным. На этой улице в доме 221-б английский писатель Артур Конан Дойл поместил в своем воображении знаменитого книжного сыщика.

Сегодня меня интересовала гостиница «Отель Шерлока Холмса», что вблизи квартиры сыщика.

Историческая справка

Но прежде несколько слов о самом посещении «исторических» мест, связанных с именем Шерлока Холмса, в которые входили: его квартира, «Покои доктора Ватсона», «Отель…» и «салун» при нем, естественно, и сама улица Бейкер-стрит.

Дом сыщика появился в тридцатых годах — номер его писатель просто выдумал. Он так и умер, не узнав, что на улице действительно появится дом с таким номером.

Когда в этот дом въехала фирма, то в ее офис полетели письма на адрес… Шерлока Холмса. Почты было столько, что фирма решила выпустить брошюру, в которой говорилось «о ее особом отношении к прославленному сыщику».

Так в офисе фирмы появилась секретарша мистера Холмса, которая в пятидесятых годах отвечала на письма читателей: «Мистер Холмс попросил меня ответить от его имени…», «Мистер Холмс сейчас на отдыхе…», «Мистер Холмс разводит пчел в графстве Суссекс…»

Милая игра для детей и взрослых согревала душу сотням гражданам этой страны и, возможно, во всем мире…

…Так вот. В тот день меня особенно интересовала таверна-салун на углу здания «Отель Шерлока Холмса», где под предлогом посещения кабинета-музея сыщика я хотел позвонить Барону. Именно из этого места. Почему? Еще в первый «визит» к Шерлоку Холмсу я узнал, что старинный телефон на столе в его кабинете… натурально работает.

Это была форма уважения к посетителю, который приобщался к сыщику, звоня из его кабинета своим родным, знакомым, друзьям. Но это была и отличная реклама всему, что связано с сыщиком, а конкретно — владельцу таверны-салуна.

Я знал, что ровно в пять вечера таверну атакуют вырвавшиеся из недр близ лежащих деловых зданий чиновники, клерки, деловой люд. Тогда, десять лет назад, войдя в дверь таверны, я уперся в спины людей, которые плотной толпой стояли по всему залу. Люди ели, пили и громко разговаривали. Шум стоял неимоверный: смех, шутки, выкрики — джентльмены радовались окончанию очередного рабочего дня.

И вот теперь я столкнулся с прежней атмосферой, и, как это было тогда, из-за стойки на другом конце зала на меня обратил внимание бармен, краснощекий упитанный мужчина в традиционном белом фартуке. И снова он о чем-то спрашивал меня, делая пальцами какие-то знаки. Я кивнул, и бармен успокоился. А через секунду в мою сторону поплыла тарелка с чем-то съестным и огромная кружка пива. Бармен, встретившись с моим взглядом, указал на «мою» тарелку.

Пока она оказалась у меня, я уже был втиснут внутрь зала. На тарелке, точь-в-точь как десять лет назад, лежал изрядный кусок ростбифа, пара картофелин и кусочек оранжевой моркови. И опять та же проблема: как есть в такой давке? И тем более — пить?

Но деваться было некуда, и я стал осторожно орудовать вилкой с двумя зубцами. Направление взял к лестнице, которая вела на второй этаж, в заветный кабинет сыщика.