Азизов не дослушал. Семин, разглядывавший что-то в углу, обернулся, кивком подозвал начальника. Полковник подошел и увидел на вешалке каракулевую папаху.
- Коричневая, - сказал Семин.
Азизов кивнул.
- А... синий костюм? - Он беспокойно оглянулся.
Семин прошел к гардеробу, который находился в противоположном конце комнаты, отпер дверцу.
- Есть?
- Есть.
- Карманы! - сказал Азизов.
Семин обыскал одежду. Из внутреннего кармана висевшей на спинке стула тужурки он извлек и передал полковнику желтый замшевый бумажник.
Азизов вздохнул.
- Хорошо, - сказал он. - Распорядитесь, чтобы сюда для опознания трупа были доставлены вдова Сухова и заведующий чайханой.
- Ясно. - Семин вышел.
Азизов подошел к подоконнику, уселся, достал папиросы и закурил. Несколько минут он находился в раздумье, вертя в руках обожженную спичку, потом, видимо приняв решение, подозвал сотрудника.
- Фотограф?
- На месте, товарищ полковник.
- Слушайте внимательно... лучше запишите, это очень важно. Значит, так: наденьте на покойника сорочку, синий шевиотовый костюм, что висит в шкафу, и вон ту папаху, на вешалке, видите?.. Затем посадите его на стул и сфотографируйте. С нескольких ракурсов. Он должен быть как живой.
- Понятно, товарищ полковник.
Азизов поглядел на часы.
- Потом положите Покойника на пол, в прежней позе. Снимки и протокол осмотра места происшествия с заключением судебно-медицинской экспертизы жду в два часа дня.
- Ясно. - Сотрудник торопливо заканчивал запись.
В середине дня Азизов и Семин вновь отправились в больницу.
Азизов продолжал допрос.
- Арестованный Щуко, занимаясь важным делом, я не раз спрашивал себя: почему кому-то вздумалось пристать к вам в трамвае, обвинить в краже, поднять скандал, вызвать милицию?
- Но я же вытащил бумажник!
- На минуту согласимся с этим. Допустим, что вы говорите правду и действительно совершили кражу. Но вот ведь как странно ведет себя потерпевший. То он вопит на весь трамвай и, вцепившись в вас, тащит в милицию, то вдруг исчезает, когда вас арестовали. Чем вы объясните, что потерпевший не явился в отделение милиции?
- Не знаю.
Азизов вынул только что доставленную фотографию Седобородого, протянул арестованному.
- Он?
- Да, - сказал Щуко, - это тот самый человек, у которого я украл бумажник.
- Рад, что узнали его. А теперь не хотите ли, чтобы я объяснил, почему он сбежал?
Щуко молчал.
Азизов переглянулся с Семиным. Тот достал из портфеля фотографии десятка мужчин, разложил в ряд на двух сдвинутых перед кроватью табуретах, прошел к двери.
- Введите гражданку Сухову.
В комнату вошла квартирная хозяйка Щуко.
- Вы знаете эту женщину? - спросил Азизов.
- Да.
- Вы снимали у нее комнату?
- Да.
- Ну, а вы, гражданка Сухова? Знаком вам этот человек?
Сухова подтвердила: это тот самый гражданин, который временно у нее поселился.
- Скажите, гражданка Сухова, к вам приходили в тот день, когда вы последний раз видели своего жильца?
- Ко мне - нет.
- А к кому?
- К нему. - Сухова показала пальцем на лежащего.
- Кто именно приходил?
- Старик какой-то.
- Когда?
- Утром. Часов в одиннадцать.
- Заметьте, Щуко. - Азизов сделал паузу. - Приходил в одиннадцать часов, то есть тотчас же после того, как вас отправили в отделение милиции. - Он вновь обратился к женщине: - И что же произошло дальше?
- Старик попросился в комнату жильца, сказал, что должен написать записку своему дружку. Ну, я и впустила...
- Впустили куда? Говорите точнее.
- Впустила того старика в комнату гражданина Щуко.
- Давайте уточним: старик сам просился в комнату Щуко?
- Сам... Ну, вошел он, сел за стол, принялся писать. А потом передумал...
- Простите, что перебиваю. Вы все время были с тем стариком? Быть может, отлучались?
- Каша у меня чуть не сгорела. Я и сбегала на минутку прикрутить газ.
- Выходит, старик в течение минуты один находился в комнате гражданина Щуко?
- Да, не меньше минуты.
- Вы слышите, арестованный Щуко? Старик был один в вашей комнате целую минуту.
- А потом он ушел, - продолжала Сухова. - Сказал, что после зайдет.
- И не приходил?
- Нет.
- Какой он из себя, этот старик?
- Обыкновенный. Старый. Ну, папаха коричневого каракуля, костюм...
- Узнали бы его, если б встретили?
- Отчего не узнать.
Семин, стоявший перед табуретами с разложенными фотографиями, посторонился, указал Суховой на карточки.
- Нет ли здесь, среди этих снимков, карточки того старика?
- Вот он. - Сухова кивнула на одну из фотографий.
- Возьмите эту карточку в руки и покажите вашему квартиранту.
Женщина взяла с табурета фотографию Седобородого.
- Спасибо, - сказал Азизов. - Вы свободны, гражданка Сухова.
Семин вышел проводить женщину, вернулся, подсел к кровати.
Азизов сказал:
- Теперь, Щуко, вы, я надеюсь, поняли, почему этот человек не явился в отделение милиции. Все еще не понимаете? Тогда объясню. Он торопился в вашу комнату, чтобы успеть подбросить в ваш чемодан вот эту газету с шифрованной записью.
- Почему? - вдруг выкрикнул Щуко, побагровев от напряжения. Почему?!