– Так я постараюсь больше не допускать таких ошибок. Да?..
– Я этого не сказал. А самая главная ошибка – та, что я расчувствовался, и вы услышали от меня то, чего не должны были слышать… Пока. Потом-то я вам скажу…
Я до сих пор не могу понять, что бы это такое было?..
(
Нечего тут «не понимать»!.. Всё понимала, да не хотела даже и перед собой в этом сознаться. Чувствовала и догадывалась о том, что тут крылось, и самой было радостно.) Разве вот: что «он хотел бы идти со мной об руку, то есть вот хоть так, на почтительном расстоянии, ибо ближе – не согласуется с хорошим тоном»…
И какой же он глупый!..
(
Если бы «не понимала», так не написала бы вот эту фразу – с восклицательным знаком.) А над рекой было так хорошо! Заря потухала в зовущей дали, темной сталью тускло мерцала река, синел дальний лес, а в лугах горели-мигали злотые огоньки. На мачте на пристани ровно светился розовый свет фонаря…
Хорошо было! И долго можно было бы просидеть над затихшей рекой. Всю ночь. Одной. Без дум, без грез. Только – смотреть. Только – чувствовать, что вся великая красота живет в твоем сердце, что ты и мир – одно…
Но было сыро. И теперь – болит каждая косточка. «Ломает» – вот самое подходящее, удивительно выражающее сущность ощущения слово…
А ведь виноват-то, в сущности, Лидин Александр Николаич: если бы он не сидел у нее и не читал какую-нибудь ископаемую рукопись, я бы зашла к Лидочке, и бедный Евлогий Петрович (
Вероятно… Более чем вероятно!..
(
– Неправда. Если бы и Александра Николаевича не было видно в окошко – пошла бы с ним (
Сижу дома. Лежу. И довольна. Пальцем о палец весь день не ударила…
Вспоминаю чудесный вечер в пятницу (
Хорошо!.. В деревню бы…
А вчера был первый гром…
Какая сладкая слабость! Как бывало раньше, лежала сегодня часа два – полусознательно, не открывая глаз. И душа была полна властными голосами колоколов. Они гудели, и лились из неведомой дали, и уносили ввысь. Обрывки полугрез-полувоспоминаний навевали. И заставляли забыть…
Что?.. А вот – этот Александр Николаич всю музыку мне испортил. Раньше: «Ниночка больна», – и, конечно, Лида (
Или это – та самая ревность, о которой на первых порах нашего знакомства она писала мне в коротеньких, полных упреков записках? Неужели – да? А раньше я над этим смеялась…
Да ведь мне больно! Почему же с Лидиной стороны могут быть требования, а с моей – никаких? Еще не так давно она говорила мне:
– Ниночка, ты от меня отдаляешься, между нами вырастает стенка, и ты в этом виновата!..
Да не я, а Александр Николаевич (
Почему же Лида требует от меня ласки и внимательности, говорит:
– Ну – будет! Потешилась – и будет! Тебе не идет быть капризной, Ниночка! Тебе идет – быть веселой и милой!..
А у Ниночки все и капризы оттого, что для нее у Лиды больше нет ни ласки, ни любящих слов. А ей (
P. S. Я – глупая торопыга на несправедливые заключения. Моя Лидочка – милая, ласковая, моя любимая Лида! Она – была! А я – плакса и ничего больше!..
Аглавэна: «…Прячась от других, кончаешь тем, что не находишь больше себя».
Или я устала от своей службы, или уж от этих больных дней нервишки расстроились – не знаю. Только вчера (
Температура уж три дня – самая нормальная: 36,0 – 37,1o. А силы нет. Минутами сижу – боюсь: не упасть бы! Ничего ведь не делаю, а как устала!.. Отдохнуть бы…
Мы (